因为|走下“国师”神坛的张艺谋，究竟有多“俗”？时间|电影|神坛|张艺谋|大部分

作者|桂鱼秋风镀砍柴书院专栏作者
编辑|坏猫
“我选择你出演我的电影，你觉得不合适或者没时间可以不来，但我下次遇到合适的剧本与角色，我还会邀请你。 ”
没有一拍两散，也没有盛气凌人，张艺谋云淡风轻地诉说着这一切，这是一个知名导演拥有的气度，更是我们世俗之人拥有的风骨。

文章图片

这不是张艺谋第一次展示他的“素质”了，早在《十三邀》节目里，面对许知远的提问，张艺谋开诚布公：“我就是个俗人，没有王家卫导演的天赋，就是靠勤奋拍戏，你们高抬我了。 ”
卸下“国师”的光环，撇下“华语片第一导演”的身份，俗里俗气的张艺谋，更让我们接受与喜爱。
只是，张艺谋究竟“俗”在哪儿？

文章图片

世俗
很多人以为张艺谋是个文艺青年，儒雅又有范儿，其实他是个地地道道的农民。
那一年，张艺谋前往陕西乾县，插队三年。无非春种秋耘，夏收冬藏，他闲时便去修水利，忙着便帮忙收割庄稼，几十个人住一孔窑，一干就是百十天。

文章图片

就在这种传承几千年的耕作活动中，张艺谋见到了为活着而劳动的农民，也尝到了贫穷的滋味。这为他以后电影的创作提供了太量素材。
三年的农民生活也反过来哺育了张艺谋，直到如今，张艺谋在公众场合露面，不化妆，不掩饰皱纹，衣服清一色的黑色调，简单又寒酸。
正如他自己说的那样：“把我放到人堆里，你不一定认识我。 ”
而他与莫言的相见，颇具一番传奇。

文章图片

莫言后来回忆说：“我当时见他第一眼，以为是我们社的生产队长，俗的没法再俗了。 ”
莫言竟然有了好感，他问了张艺谋好多关于农民与土地的问题，老谋子对答如流。
要知道，之前来的那几批导演，不是衣冠楚楚就是风度翩翩，聊得也是苏联文学与诗歌散文，曲高和寡，他们都是精英阶层，哪里受过黑土地的苦？所以莫言不满意。

文章图片

莫言请张艺谋吃饭，直接现做的馅饼儿，张艺谋连咬带嚼给吞了，一点没有精英导演挑三拣四的样子，莫言大为宽慰：
“这个人够世俗，也真正懂我们农民。 ”
【因为|走下“国师”神坛的张艺谋，究竟有多“俗”？】莫言当即决定把《红高粱家族》的改编权交给张艺谋，而且给了张艺谋极大的自主权：“你改我放心，你自己发挥吧。 ”
而张艺谋，也因为《红高粱》电影一炮而红，奠定了华语电影一哥的身份。
世俗不是庸俗，而是让我们更加接地气，毕竟大部分人都喜欢吃五谷杂粮的“俗人” ，而不是躲在深山老林里的“仙人” 。

文章图片

文章图片

通俗
当了导演之后，张艺谋的生活越来越忙碌了，但是无论多忙，他一定会去拍戏现场给演员讲戏，一句又一句叮嘱，一遍又一遍示范。