对联|年俗对联趣话 |春联|春节|朱和尚|秀才|祝枝山

一
早先，一到过年，村里的老先生就忙开了，即使不认识字的老农，也要请先生写上一副寓意好的门对，除夕这天，用面粉调成糨糊，将春联郑重其事地贴在大门上。这家写着“三阳开泰；五谷丰登” ，那家写着“忠厚传家久；耕读继世长”的对子。一个村子里的春联，大多出自老先生的手笔。

本文图片

老先生叫丁敖齐，家在周铁车罟巷村，民国时当过车罟巷国民学校校长，后来在周铁小学当老师，写一手好字，以魏碑体见长。后来老先生过世了，村民就到街市上买现成的对联来贴。
这样的老先生其实各地都有，一般的先生写春联按老常规写些吉祥词，而高明的先生知道你心中所愿，往往能道出当年的特点，有点题的意思，点的是新一年这户人家的期盼和愿景。墨色新鲜的对联往斑驳的柴门上一贴，红红堂堂，种田人这一年也有了奔头。
门对一左一右，像一个人的眼睛，眼睛是心灵的窗户，传递出多种信息。你看一户人家门上的对联，可看出这户人家是书香门第还是农耕或经商之家，看出他心里期盼啥，甚至可看出家运年景如何。相传，清代郑板桥在郊外看到有户人家门上贴的对联，上联写着“二三四五” ，下联写着“六七八九” 。郑板桥看后马上差人送衣食。他怎么知道主人缺衣少食呢？门对透露了信息，缺一少十。

本文图片

我曾经留意过乡村一些自撰的门对，如“丹桂有根生福地；黄金无种出勤家”“日出修篁绿；秋来满山红” ，对仗工整，看出农家富有诗情的一面。这种自撰的门对，比街市上买的印刷通用体要有特点。意思写得好的人家，门联贴出来常常会吸引路人驻足品味。
太湖边村庄有个农民，早前他靠掘井——帮人家打水井赚钱，之后跑供销办厂，有过几年红火的日子，但好景不长。有一年春节，他自写了一副门对：“落汤的蛤蟆着红袍；出水的青蛙穿绿袄。 ”横批是“重新开始” 。
不景气中，他需要这样一副对联，让涣散的精神有所搭乘。
第二年春节时，我见他门上自写的对联是：“清风满地难容我；明月何时再照人。 ”原来他老婆跟村上的小伙子跑了，在外面租房过日子，他想想，几多凄凉几多不甘。
好的门对充满意趣，我在丁蜀镇张泽老街上见到一副门对，上联：癸戴草头朝赤日，下联：酉添春水上朱颜。这是个拆字联：癸戴草头，葵也。朝赤日，葵花向日的意思。上联向日葵，表示日子红火。下联，酉添春水，酒字也。上朱颜，酒醉脸红了。
上下联的意思是：日子红火，小酒喝喝天天醉。
想必主人是个生动的人，不知这副有个性的门对是他自己原创的还是借用来的。我见大门挂锁，家里没人，如果主人在，我想见见他。我经常逛乡间，看门联也是观风景。家家户户门上贴对联，走过路过，不一定见着主人面，但是看对联，大致可看出人的性情。
二
我老家地方上的姓氏联也颇有特色，地方上有近三百个姓氏，大姓氏二十多个。所谓大姓氏，人口有一千人以上，过去就算大姓氏了。大姓氏建有祠堂，祠堂里会贴上姓氏对联。有的人家过年时，家门上贴春联，也会贴上有特色的姓氏联。如果看到谁家的对联跟你家一样，那是碰到同姓人了，同一个老祖宗。