当代散文#当代散文｜|俯拾岁月的底片

文/刘建文

文章插图
【当代散文#当代散文｜|俯拾岁月的底片】周末的一个下午，携妻回老家。一进院门，便见母亲与邻家的婶子正在合力地剪裁着一件旧牛仔裤的裤角，再见周围，全是大包小包的旧衣物。“呀！这是干什么呀？我的老妈妈”我吃惊地问，“哦，你们回来了！这不快过年了，收拾收拾，打扫打扫卫生，都清理五六天了”母亲见我们回家，转身欢喜地朝我们说道。
“记得前年，我们一起集中清理了一回，处理了不少的旧衣服，怎么又出来这么多呢？”我不解的问道。母亲说：前年，是送的送，扔了扔，可等你们走了后，我见一些衣物还能穿，就没舍得处理，又捡了回来，这两年你们兄妹褪下的衣物，加上你姨你舅家退下来的，又积压了好几箱子，家里都快放不下了，这次怎么也得处理掉。母亲嘴里说着，可手下仍是不忍，她拾起一条我少年时代穿过的黄色筒裤，对我说：你还记得这条裤子吗？那年你13岁，你妹妹11岁，我们刚搬到现在的新家，过年的时候我给你们一人置办了一身新衣服，这条裤子就是那年买的，配上那件“虎皮”料的小西服，过年你们兄妹俩照的那张像真是俊死个人，看看你现在都快50了，这条小黄裤还好好地，一点都没坏，可谁还能穿上他呢？母亲好像在问我，又好像是在自然自语。是呀！母亲都七十多岁了，年轻时就是个要强的女人，小时候日子过的再紧巴，也要把我们兄妹打扮的漂漂亮亮、干干净净的，就怕别人说个孬，就怕我们受委曲。也是那年，我因为体育成绩优秀被调到离家40多公里的县城读书，这一走就是7年，从小学五年级就开始了自己的独立生活。
帮母亲一起拾掇起来，无意中又发现了曾经父亲穿过多年的两身灰制服外套，算起来也有20多年了吧！应该是我参加工作没几年的时候，是小姨父生前特意给父亲留下的两身新工装，质地坚实，耐磨耐擦又挡风，父亲可是喜欢，除了夏天，一年三季不离身，这两身外套陪伴着他和那辆12码力的拖拉机，风里来雨里去在建筑队一干就是六七年，天天围着沙子、石子、砖头转，从没落下一个工，就连脚趾被石块打折，也没从拖拉机上下来，硬是一锨一锨、一车一车为我们兄妹俩积累成家，能有今天的生活，它们功不可没。
正与母亲回忆着往事，父亲磨面回来，他指着这两身衣服，对一旁的婶子说到：他婶子，这两件衣服厚实，穿了多年也没穿坏、穿破，扔了怪可惜的，他叔伯能穿的话穿着上工干活没场找，你就留着吧！“是呀！”母亲说“你别嫌弃，这衣服结结实实，干个粗活重活能用得上。”“那好，我留着，俺那口子，在冷藏帮工正好用得着。”婶子一边应着父母的话，一边将衣服塞进一旁母亲送给她的一个布包里。

文章插图
妻子也发现了一件她当年的风衣，那是她刚参加工作不久，用一个月工资购买的，通体酱紫的色泽，外加一个花式连衣帽，现在看上去依然不失时尚。我开玩笑地对妻子说道：“当年你穿这身风衣可是风采照人，咱俩能成事它可是有功之臣呀！”。回想起妻子姑娘时，也是医院里出类拔萃、响当当的人物，业务强，人品正，相貌端，人缘好，还多次获过市里技术大赛冠军，不乏众多追求者，可她茫茫人海中最终还是选择了我。至今她那一袭飘逸的风衣、一辆凤凰单骑的风姿，仍记忆犹新，如今女儿也都大学毕业了，我们也早已两鬓青丝染上了霜华……。
母亲又在一堆破烂中捡拾到一个盛着针线和皮筋的小盒子，里面的针头线脑摆放的规规整整，她一眼就认出来，那是外婆的遗物。睹物思人，一时我们的心情都凝重起来，外婆已经离开我们5个年头了，那是一位多么慈善开明、多么心灵手巧的老人啊！一生饱经沧桑，为家庭辛苦，为儿女操劳，为家族分担，用她瘦弱的双肩为三代人撑起了生活的希望与家族的兴旺，直到生命的最后一息仍不忘教导我们要好好工作，好好做人。平时，我们无论是工作上，还是生活中遇到啥事，有什么迷茫，都愿意与她交流，她也总能以她的方式，她的经历，为我们指点迷津，大道至简，惟德动天，无远弗届。真的是很想念她老人家，心里不禁涌上一股酸酸的疼，泪水盈满了双眸。