鹤岗|《东北虎》和“便衣导演”耿军，迷失鹤岗宇宙( 二 ) 徐刚|东北|生活|电影节|耿军

“鹤岗宇宙”的废弃美学徐刚是叉车司机，张志勇在残联工作，薛宝鹤是电视导演。这些鹤岗老友几乎出现在耿军的每一部电影中。从某种程度上说，这些肥大而生动的脸庞，是耿军作品中最有格调、最珍贵的部分。他们将影片荒诞幽默的气质与失败者的形象契合，也成为耿军“鹤岗宇宙”的代言人。起初，耿军并不明白“鹤岗宇宙”是什么意思。这是观众对他作品的戏谑总结。但在他眼里，这是一个有着悲哀气质的宇宙。这几年，因为3万元可以足额买房，鹤岗在网络上走红，成为“平躺”家庭的精神家园，被动对抗现实的乌托邦。编剧刘兵第一次去鹤岗，也感受到了小镇的惬意。冬天下午3：30天就黑了， 4：00开始吃饭，喝了三杯才10：30 。耿军说，鹤岗很小，打车20块钱就可以走到尽头，让人觉得可以驾驭，但在大城市只能适应，无法驾驭。而“平躺”背后的真相是腐烂。 2000年以后，由于煤矿停工和伐木的没落，鹤岗经济萎缩，大量年轻人流失。几年前，采矿形成的沉陷区被整治，他小时候生活的环境迅速被抹去，留下了后工业时代的废弃景观。他有意将这些风景纳入影片，使影片具有纪实价值，同时也形成了一种被抛弃的美学。 “它不仅是风景和环境，也是人心的写照，是情感所到之处。 ”耿军解释说，被抛弃的美学带来了悲伤的气质。东北文艺过去相当于小品、二人剧等喜剧，但近年来，随着行业的没落，文学和电影领域又出现了新的文艺潮流。正如文学评论家黄平对“新东北作家群”的解读一样，他们所体现的东北文艺，是一种隐藏在乡土乡愁中的普通工人阶级乡愁。耿军也以视频为工具，构建了自己的怀旧情怀。 “我想用自己的视角拍东北，这是不同于小品和喜剧作品的视角。首先，它来自家乡的情感。 ”与于东北的故事相比，他想讲一些引起普遍共鸣的当代故事。那么，通过艺术故乡鹤岗，他希望表达一个什么样的世界？面对这个问题，耿军没有做出明确的概括，而是打了个比方，称电影就像酒后的世界， “形成了现实与艺术之间难以捉摸的张力” 。在他眼里，这是一个充满鲜活人物和生活情怀的世界，不一定有强烈的理性解释，也不一定有某种与社会现实的斗争。这也让他的电影生来就在私情中挥之不去，他坦言自己确实是“一个以感性指导创作的人” 。
《东北虎》剧照。张献民将耿军的创作分为两个阶段，以2014年的短片《锤子镰刀都休息》为界。第二阶段不仅在视觉上有了明显的提升，内部也由写实转为荒诞写实，以黑色幽默和冷漠为特色。 “在他的现实主义时期，传统的人与人之间的血浓于水。转向黑色幽默后，人与人之间的关系是基于冷漠的关系。 ”他说， “在我看来，现在这个变化对耿军来说是至关重要的。前一个阶段更多是靠直觉，第二阶段是靠悟性，不知道怎么找。 ”与耿军合作过两部剧情片，刘兵一直尊重耿军的判断。他看到耿军的作品里有温暖。耿军性格中温暖的一面，总是体现在顾本彬身上。他是耿军的表弟。他从小就不会说话。他早年在教堂做家务，学会了阅读和唱歌。顾本彬每次都以“小二”的角色穿插在电影中。《东北虎》中，张志勇陷入讨债报复的泥潭时，只有前雇员小二来看他，给了他500元，风筝和带鱼， “听说你过得不好最近，我来了，你看看。 ”并在雪地里逃跑，唯一一个给予而不是索取的人。在《《锤子镰刀都休息》》中，小二的救赎意义更加明显，他在餐桌上唱着教堂歌曲团结强盗和骗子。在具有浓厚基督教氛围的文化中，他很容易被解读为基督的化身。这个外表破碎的男人，拥有最完整的灵魂。但小二的救赎主要存在于象征意义上，在现实层面上是无法改变的。 “这种救赎，其实有一种错觉和荒谬感，因为小二本人就是最无能为力的人，虽然他被放在了美好的意境中，但他能帮到谁？”刘兵解释道。在耿军的心目中，小二就像黑暗中的一盏微光，一个注入温暖的入口。麦克斯从不被困，他很自在，他想让麦克斯出现在未来的每一部电影中。