上海市|我，大学一毕业就失业，当杀鱼工，住地下室，为了生存放下体面( 二 ) 餐饮业|西安|河南

这一去就是两年，后来父亲和爷爷找来好言相劝，总算把我和母亲接回了河南。或许是感情余温不在，亦或是想逃离一眼望到头的农村生活，回到父亲身边一年后，母亲便孤身一人前往西安打工。
自此，我、大哥和弟弟过起了类似单亲，其实更像是孤儿般的生活。母亲不在身边，父亲又很少管我们，以至于我们三兄弟总觉得在村里低人一等。
每年春节看着其他小孩穿着新衣服新鞋，在马路上放肆地玩鞭炮，我们都打心眼儿里羡慕，怕穿着旧衣服被人瞧不起，很少会走出自家的土屋。
种种委屈，被年少的我埋在了心底，我在学校一直刻苦读书，立志要比村里那些爱说闲话的人强。每每回到村里跟父亲下地干活，汗流浃背地种麦子、割麦子、种花生、掰玉米，
我总在心里暗暗发誓：一定要出人头地，要离开这无尽的麻木和贫苦。

我家的地，以前靠人种庄稼，如今靠机器。
中考结束，我以优异的成绩考上高中后，父亲却连每学期三四百的学杂费都拿不出来。那时的我有一种预感：
接过父亲手中的锄头继续当农民，似乎要成为我逃脱不了的宿命。
幸运的是，母亲了解到情况后，决定把我接到西安继续读书。经过三年的寒窗苦读，我最终以580分的高分考上了理想中的名校——西北工业大学，进入经济贸易专业就读。
大一入学报到后，我在学校公示栏看到一则通知，说大学生入伍两年再返校入学可保留学籍，学费还能全免。
这个政策对我而言简直是及时雨，既能报效国家，又能缓解家里的经济压力，我立马决定参军入伍。

刚进部队时的我，个头矮小，稚气未退。
当我来到河南新乡的部队时，眼前的一切都那么秩序井然、威严肃穆。
当时我个头低，套上宽大的军装更显瘦小，对即将到来的集体生活既期待又忌惮。
很快，我就面临入伍训练的第一课——叠被子。刚开始怎么也叠不齐被角，为了模仿成连长叠成的豆腐块，我不得不把水洒在被子褶皱的边角，来回揉搓，才能叠出笔直的棱角。
将近一周时间，我都是裹着浸湿的被子入睡的。
新兵训练结束后，我成为一名通讯兵，既要接受严苛的体能训练，比如爬冰卧雪、匍匐前行、扛八一杠跑五公里，还要掌握莫尔斯电码通讯诀窍，做好信息传输工作，身体和脑力都要经受极大的考验。

我在单杠上做体能训练，身体慢慢变得硬朗。
当时带我的班长就和《士兵突击》里的史今班长一样鞭策我们：
不要轻言放弃，坚持下去不知道会有什么结果，但不坚持一定没结果。我带的兵都要全力以赴，从一而终。
因此，我每次跑五公里时都死命地往前冲，不断突破身体的极限。轮到学习专业知识的时候，我就比别人多付出一倍的时间，站岗也不忘背诵复杂的通讯代码。后来在集团军技能专业比武中，我不出意外地取得了第一名。
两年时间很快过去，我这个大学生也成了即将离开的老兵。退伍那天，连长将沉甸甸的肩章、军衔从我身上取下，换上了一朵大红花，对我交代：
以后要做一个对社会有用的人。听到班长的这句话，我顿时热泪盈眶。
2004年，我从部队回归大学，十分珍惜落下的读书时间，每天一下课就飞毛腿般跑去图书馆占座，巩固专业课知识。那段时间还静下心读完了《钢铁是怎么炼成的》，这本书影响了我的价值观，让我知道无论生活再苦再难，都应该像保尔