人类|《北方有棵树》：理解人类以外的世界｜新京报年度阅读推荐( 二 ) 年度|人类|自然|银白杨|防风林

——欧阳婷

文章图片

欧阳婷，文字工作者，《北方有棵树》作者。
01
这本书
新京报：“北方”对你来说意味着什么？为什么会给这本书起这样一个标题？如果以某一种树来代表你对北方的印象，会是什么？
欧阳婷：我在想怎么起书名的时候，朋友提到有本书叫《布鲁克林有棵树》。我特别喜欢有棵树的意象，忽然就那么灵机一动，想叫《北方有棵树》。其实有棵树并不是指某棵具体的树，而是指代自然。当我们回忆旅游去过的某个地方时，可能是一个模糊的场景，就是在一片青山绿水中，有一棵或几棵树矗立在那里。
我觉得自己的属性也是比较北方的属性，我的生活也始终都是在北方。我去过很多次南方，也很喜欢那种自然景观，但我觉得北方的景观更加大气。我读过很多俄罗斯自然文学，北方这个词语天然能够让人联想到辽阔的原野，四季交替的大地，还有苍茫的荒原。可能也是受文学作品的影响，觉得很多美好的人格和品质，真挚的情感也都和北方有关，这也是我阅读口味上的一个偏爱。
我喜欢的树有很多，很难说特别喜欢哪一种，但对我生命很重要的一种树，可以说是杨树。我小时候生长在城市的边缘，印象最深刻的就是防风林。防风林在我们新疆，大部分都是银白杨，还有新疆杨，以及旱柳、沙枣树等，这些植物共同构成了一个高低错落的防风带。杨树是很常见的，是在行道边生长的速生树种，长得很高大。银白杨的叶子背面是白色的，沙尘暴过后，还有点微风，杨树的叶子在风中好像很多白蝴蝶一样，它的正面是很浓的那种墨绿色，这样一个意象在我脑海中非常强烈。

文章图片

《北方有棵树》作者欧阳婷在年度阅读盛典上谈自然文学。
新京报：你曾经提到，很多在人看来美好、舒适的绿地、公园，实际上对昆虫和鸟儿不一定友好。而这正是单纯以人为中心的城市规划建设理念所带来的问题。对此，你有一些建议吗？一个人与动植物和谐相处的城市，是什么样的？
欧阳婷：当我们在外面行走得久了以后，对于身边的自然和生态环境，会有很多自己的观察和看法，这也是一条必经之路。作为博物爱好者也好，自然观察者也好，从早期对植物的审美开始，当我们对自然的领悟和体会更深以后，就会对身边的生态环境更加关注，视野更加广阔，不再停留在喜欢某朵花或者某棵树、某只鸟上，我们会对这朵花、这棵树、这只鸟的整体生态环境，对我们所居住的片区的生态环境有更加深入的思考。
比如城市里面的一些绿地和公园，当我们没有很深认识的时候，我们只是去寻找一个好看的风景。但当我们对这种目光进行换位，把这种目光投诸于身边其他生物身上的时候，就会注意到，这个世界其实不仅是人类生存的空间，也是其他生物生存的空间。那么，我们能不能把目光投在它们身上，去思考它们的生活环境？如果我们有这样的生态眼光，可能环境保护会有一个更好的方向。
我们常见的雀形目，比如棕头鸦雀、震旦鸦雀、文须雀这样的小鸟，它们在冬天是怎么过冬的？如果有一些鸟类学知识，就会了解了。它们需要水岸边干枯的芦苇丛作为藏身之地，在冬天的晚上，它们会躲在芦苇丛中睡觉。同时，芦苇丛也是它们食物的来源。我们经常可以在公园里看到一些大大的鹅卵石砌筑在河道边，也就是所谓的硬化水岸，可能是为了清理河道方便，或者防火、防水灾，但这种硬化的水岸其实对鸟类的生活很不友好。如果我们冬天能够在园林里、湿地旁边保留一些干芦苇的话，其实就保护了鸟类的生存环境。