老人|春节假期最后一天，2亿人被残忍“抛弃”：他们怎么越活越卑微了？( 二 ) 老父亲|老人|日子|子女|父母

儿女不在的日子里，父亲的日常，就是在屋子里一遍又一遍地走着，跟家具对话，和花草聊天，甚至假装孩子们都在，召开起了“家庭会议” 。

文章图片

有人说：“人到暮年最大的悲哀，不是岁月带来的记忆衰退，行动不便，甚至不是疾病缠身，而是生儿育女，勤勤恳恳，任劳任怨一辈子，生命的末尾，却活成了一座无人问津的孤岛。 ”
我们的父母，何尝不是这样呢？
他们精打细算地过着日子，能省一毛是一毛。钱存着，等孩子回家的时候再花。
他们互相扶持，种粮种菜辛苦劳作，即使有病痛，他们也会忍着，不愿给儿女增添负担。
有没有发现，每次回家之后，家中的餐桌上，总是摆满了我们爱吃的菜。
而我们走后，桌上却冷冷清清，那些简单到不能再简单的食物里，是他们对儿女的深情。
永远把最好的，留给我们。
“人民日报”上说：充电器一拔，等再插上的时候又是新年。
在日复一日的等待中，在年年岁岁的风尘中，我们的父母，以惊人的速度正在老去。
他们从那个山一样挺拔的大人，变成了脊背佝偻的老人；
他们从那个说一不二的父辈，变成了察言观色，小心翼翼的老者。
他们的脚步不再轻快矫健，手上的动作也不再潇洒利落，在岁月的捶打中，他们笨拙地，迟缓地，在时代的巨轮后面，亦步亦趋地走。
主持人张泉灵曾经讲过一个故事。
她有一次去敬老院采访老人。
在说话的过程中，闻到老人身上的气味。
她小心地问老人，多久洗一次澡。
老人们说：尽量不洗澡，因为年纪大了，洗澡容易滑倒，一旦摔倒，儿女的下半辈子就麻烦了。
她们用减少洗澡的方式，防止意外发生的概率，才会有我们一直“嫌弃”的“老人味儿” 。

文章图片

看完这个故事，我的内心不甚唏嘘：
我们的父母，即使努力健康地活着，也只是为了让远方的子女安心。
“已入暮年的我，怕是再也不能为你遮风避雨了，不给你添麻烦，是我有生之年最后向你表达爱的方式。 ”
李荣浩有首歌《爸爸妈妈》，歌曲让无数网友泪目，在网易云20多万条评论中，心理防线瞬间被一条高赞留言击溃。
“那天晚上听我爸说：如果哪天你养不动我了，就往爸的酒里下药，爸一定喝……”
成年后，父母对我们说过最多的话就是：
工作别太拼了，家里还有钱用。
别回来了，难得休息，在外面好好玩。
我身体很好，你不用担心。
这些善意的谎言，是我们的父母，对儿女最深沉的爱。
他们苦了一辈子，累了一辈子，只希望自己多做一点，给孩子多一些助力。
最起码，他们不愿意让自己成为儿女的负担。
有人形容过中国父母，一生以两种模式存在：“在线”和“隐身” 。
当他们还能为子女付出的时候，他们“在线” ，拼命地为孩子“闪烁” 。
当他们年老，不能为子女付出的时候，他们选择“隐身” ，宁愿病着，受着委屈，甚至死去，也不愿意麻烦孩子。
忽然想起了王朔《致女儿书》里的一段话：
“小时候是怕父母，大一点开始烦他们；再后来是针尖对麦芒，见面就吵；再后来是瞧不上他们，躲着他们；再后来，一想起他们就心里难过。 ”