宅文化|最废的一代，成就了蝙蝠侠。( 二 ) 电影|形象|超人|蝙蝠侠|超级英

虽然蝙蝠侠失去了原味，但也拉近了与普通观众的距离，使他成为许多人从小就熟悉的超级英雄，出乎意料地让这位英雄更具人气和文化影响力。
接下来“青铜时代” ，时值嬉皮士兴起，风气自由开放，但出现了新的社会问题，吸毒人口的攀升和人们对政客的不信任尤其严重。蝙蝠侠漫画除了重回黑暗风格，还多了和当时社会问题相应的心理探讨。

文章图片

这样的改变也影响了整个漫画界，使得黑暗剧情大为流行。 1986年，漫画家弗兰克·米勒创作了《黑暗骑士归来》，立刻引起业界和读者的广泛关注，从此奠定了蝙蝠侠后来的风格。
之后我们看到作者精细地描述蒂姆·波顿创作蝙蝠侠电影的始末，以及波顿所营造的哥特怪异风格引发万人空巷的轰动效应；看到克里斯多夫·诺兰创作蝙蝠侠三部曲使这一系列再次登临高峰……

文章图片

当然，看这本书，不仅是看一个漫画系列多年发展的知识梳理，威尔登也试图借蝙蝠侠这个形象，揭示出美国娱乐文化在这些年的总体演变。比如，越来越强大的营销手段怎样影响作品传播，读者如何决定角色的生死，等等。
书中，他不仅要解决“蝙蝠侠是谁？”的问题，还要解决“我们为什么这么爱蝙蝠侠？”这个重要问题。
威尔登分析了重要的一点——“连接力” 。
蝙蝠侠拥有的不是超能力，而是勇气与信念；这也是普通人可以具有的，所以他跟每个读者都更容易产生连接。作者和很多漫画迷接触，从他们口中得出的也正是这一点。

文章图片

这本书的原文名叫“披风圣战” ，取自蝙蝠侠的一个绰号“披风十字军” ，像十字军一样为了理念而战。因为双亲被杀的经历，蝙蝠侠身上有黑暗和挣扎的一面。但他自小就在父母灵前发誓，要用尽一切力量除尽罪恶。
他有着心理阴影，但并没有沦为黑暗与狂怒的俘虏，而是用毕生力量致力于防止惨剧在别人身上重演。读者和观众们喜欢这样的蝙蝠侠，也是希望，将来的世界里可以不再需要蝙蝠侠。
所以，蝙蝠侠的“黑暗” ，有一种转化为“希望”的力量。
但是作者格伦·威尔登很有幽默感，他在讲述读者与蝙蝠侠“连接性”的时候，又带着调侃： “人人都有可能成为蝙蝠侠”是漫画迷们的一种错觉。

文章图片

他说：“事实上，蝙蝠侠怎么可能没有超能力？他背后无穷无尽富可敌国的钱财就是他的超能力。 ”
他打趣，这种错觉和美国人长久以来的信念有关：只有够爱钱，够打拼，有一天就可以有钱到让别人都讨厌你。因为这一点，就算是世界上最懒的阿宅，都因此觉得自己只要天天做仰卧起坐，就有一天能变成蝙蝠侠。
“人们不可能成为理想的超人，但因为蝙蝠侠是肉体凡胎，所以总想成为他。但我们和蝙蝠侠之间的对比就像是健身课程或瘦身食物的广告一样，我们是健身前，蝙蝠侠则永远是健身后的那一张照片。 ”
在这本书中，威尔登时常展现类似的幽默感，使得它并不像一本正襟危坐的文化研究书籍，读起来很活泼很跳脱。