电影|《新蝙蝠侠》,打得过诺兰版?( 三 )


当程序正义与结果正义相冲突 , 蝙蝠侠选择了合适的人选作为“光明骑士” , 而自己不惜活在黑暗中 , 为了实现更长远的正义 , 他牺牲个人名誉 , 像背着十字架的耶稣般 , 承受无知者的污名和诋毁 。
不过 , 诺兰并无意对布鲁斯·韦恩家族的问题做太多的声讨 , 他依然是以大体正面的形象来刻画布鲁斯·韦恩家族 。
布鲁斯的父亲曾经团结富商们来修建公共设施 , 从而帮助穷人应对经济大萧条 , 可是枪杀布鲁斯父母的 , 恰恰又是哥谭市的穷人 。 布鲁斯并没有因此迁怒于整个穷人群体 , 他深埋着报仇的念头 , 铭记着父亲对他善意的劝导 。 布鲁斯将自己化身为律法之外的裁决者 , 一个当代资本主义的侠义骑士 。
诺兰曾暗示“矛”是他的重要隐喻 , 矛象征着力量和原始 , 这意味着 , 在现代律法无法制裁罪恶的地方 , 就是蝙蝠侠出现之处 。 他同时代表着一种原始的解决罪恶的方式 。
03
“小丑”是怎样炼成的
和诺兰塑造的蝙蝠侠相比 , 电影《小丑》为我们提供了另一视角 。 小丑是蝙蝠侠系列中知名度最高的反派 , 希斯·莱杰塑造的小丑形象如今已是影史经典 。
相比之下 , 托德·菲利普斯执导的《小丑》别出心裁 , 它以小丑为主角 , 塑造了一个暗黑、撕裂、充满愤怒的哥谭市 。 在这座城市里我们会看到 , 蝙蝠侠救不了哥谭 , 蝙蝠侠家族就是哥谭罪恶的一部分 , 哥谭的罪恶不是某个人 , 不是一个暴徒或小丑 , 而是巨大的“系统” 。
在哥谭市这个象征坐标里 , 生产和分配体系的掌控者就是手握大资本的韦恩家族 , 尽管他们的面目是善良的 , 但他们维护着这个体系 , 默许资产阶级剥夺无产阶级的剩余价值 , 他们一边对着媒体大谈慈善主义 , 一边任由无产者在暴雨下饥饿和死亡 。
电影|《新蝙蝠侠》,打得过诺兰版?
文章图片

《小丑》(2019年)剧照 。 小丑是蝙蝠侠系列的反派之一 。
他们的怜悯 , 限于捐赠和死后的哀悼 , 但他们不愿意改变这个罪恶体系 , 于是才有了小丑的愤怒 。
小丑的愤怒 , 表面上是对人们羞辱他的愤怒 , 深层次 , 是对巨大不平等本身的愤怒 。哥谭精英嘴上关心底层 , 现实中冷漠自私 。 面对白人知识分子莫瑞的道德拷问 , 小丑只是说了一句:“如果换成是我被杀 , 不会有人在意 , 人们会若无其事地从我身上踩过去 。 ”
人命是不公平的 。 哥谭的精英去世 , 各大报纸头条去哀悼 , 可是每天贫民窟里的贫民冻死于寒夜 , 没有多少采访人员会报道关心 。
04
蝙蝠侠:巨大的讽刺
老鼠横行 , 权威失灵 , 于是才有了蝙蝠侠这只“大猫” 。 哥谭人民的失意 , 最终在英雄的诞生和牺牲中弥补 。
可是 ,蝙蝠侠本身就是一个巨大的讽刺 , 虽然正义 , 却终非弑父革命之人 , 它只是整个秩序倾覆之前的最后补丁 。
他最大的悲剧就在于 , 他所捍卫的 , 正是他所反对的 , 他可以惩戒暴徒 , 却不忍挑战整个秩序 ,因为他就是秩序的一部分 , 他是整个垄断资本主义的最后守夜人 。
本来 , 诺兰的蝙蝠侠系列完结之后 , 蝙蝠侠似乎就再无可说了 , 珠玉之前 , 谁又敢主动狗尾续貂?
但好莱坞的危机使资方被迫一次次重启经典之作 , 从《星球大战》到《黑客帝国》 , 从《蜘蛛侠》到《蝙蝠侠》 , 这一定程度上折射出好莱坞的创新危机 。 诺兰之后 , 蝙蝠侠系列一度沉静 , 近五年 , DC渴望做自己的超级英雄宇宙 , 其中一招 , 就是找来最符合蝙蝠侠漫画形象的本·阿弗莱克 , 在扎克·施耐德《正义联盟》里饰演蝙蝠侠 。