动植物|春风如贵客 一到便繁华( 三 )


言归正传 , 当我们贴近去看时就会发现 , 作为菊科植物的款冬 , 花朵有着和菊花类似的结构:它们“花心”中的花蕊仿佛都是从一个个“坑洞”中伸出来的 , 而“花心”的边缘则围着众多条形的“花瓣” 。
实际上 , 这枚“花朵”中的每一个“坑洞”和“花瓣”都各自是一朵独立的小花 。 而这种由众多小花聚在一起分工合作 , 共同发挥“花朵”功能的结构 , 就是菊科植物的标志性特征:头状花序 。 换句话说 , 每当你从款冬、向日葵、蒲公英 , 乃至雪莲花的身上观察到这一“朵朵”看似是花 , 实则是一组组分工合作而成的头状花序的时候 , 你也就接触到了世界上最广大的植物家族——菊科植物的一员 。
菊科植物虽然繁盛且广布 , 但款冬在北京花友的心目中却总免不了一个“稀有”的形象 。 这是因为由于生境与城市开发等因素的限制 , 款冬在北京境内仅存了那么一丁丁点儿种群 , 再加上顶了多年“早春第一花”的名头和自带的“独傲枯寒”形象 , 总是显得那么的珍贵可怜 。 但实际上 , 款冬只是在北京罕见 , 从全世界来看却是遍布欧亚非大陆的一个广布种 。 即使只论中国 , 也能从东北一直分布到西南 , 而且无论是在长白山还是大凉山 , 我都见过格外繁盛的种群 。 多到什么程度呢?夸张点儿说 , 即使北京的款冬都被破坏完了 , 也不影响这个物种的繁衍 。 但话又说回来了 , 凭什么咱北京土生土长的花儿 , 就该在北京灭绝呢 , 您说是吧?
辽吉侧金盏花
新一代北京山野“第一花”
之所以前面提到北京山野最早开花的植物 , 要给款冬加一个年份限定 , 是因为就在近些年 , 北京又发现了一种同样花期三月 , 甚至可能比款冬开得更早的野花 。 那就是北京植物爱好者眼中的“新贵”——辽吉侧金盏花 。
这个明显比款冬长得多的名字 , 可以分成两部分来看 。 后半部分的“侧金盏花”其实是一小类植物的统称 , 也即侧金盏花属植物的属名 。 而提到这个属 , 就总是绕不开阿多尼斯的故事 。 这位希腊神话中的美少年过于俊美而又死于非命 , 最终在爱神的哀恸之下成为每年从地府复活到人间一次的花神——这对应到西亚和欧洲 , 便成为当地分布的秋侧金盏花春日的萌芽和秋日的血色花落 , 也进而让侧金盏花属这类植物有了“Adonis”的拉丁属名 。 而在遥远的东方 , 虽然换了花色和花期 , 但每年早春 , 辽吉侧金盏花闪着太阳光泽的金色花朵从一片荒芜中顶出土地 , 盛放出这一年的第一抹生机 , 也格外有着“重生”的意味 。
说完了拉丁语学名的故事 , 我们再说说侧金盏花属植物在中国的土名 。 其实 , 这一小类植物在咱们国内还是有好几种分布的 。 比如 , 新疆有花色鲜红的夏侧金盏花 , 青藏高原东部有蓝紫色的蓝侧金盏花和白色的短柱侧金盏花 。 而像辽吉侧金盏花、侧金盏花、甘青侧金盏花这样的金黄色种类就分布更广了 , 北方的几个省份几乎都有 。
不过到这里你可能也已经发现了 , 这类植物分布虽广 , 却或靠北方或沿高山 , 都生长在气候寒冷的地方 。 而这 , 也让它们比较容易遇到倒春寒时的晚雪或未融化的残冰 , 于是 , 代表清凛冬意的薄冰白雪之侧 , 象征着春天生命与勇气的彩色花朵傲然开放——正是这幅顶冰傲雪的绝景 , 为这些花儿(主要是黄花种类)在北方一些地区的民间赢得了“顶冰花”“冰凌花”的美誉 。
然而 , 也有一些“摄影师”会在没有雪的时候从周围找冰雪堆在花的旁边 , 来制造“傲雪开放”的画面 。 这虽然可以营造气氛 , 但照片里却总是能看出有那么一些不自然 , 强行“顶冰”对花儿也是没有好处的 。