|管家琪:回顾童年,真的很庆幸我没那么听话( 二 )


|管家琪:回顾童年,真的很庆幸我没那么听话
本文图片

电影《蓝色大门》(2002)剧照 。
记得多年前有一回在北京做讲座 , 有一个小朋友问 , 爸爸妈妈不赞成她看课外书 , 该怎么办?我脱口而出:“那就偷看啊 。 ”后来想想 , 当众这么回答或许不大妥当 , 不过 , 我说的是真心话 , 同时也是我的亲身经验 。
我的父母就跟大多数的家长一样 , 希望孩子每分每秒都扑在学习上 , 觉得世间没有什么比成绩更重要 , 而我的成绩没达到父母的要求 , 偏偏哥哥弟弟的成绩又都非常好 , 这就更加凸显我不行 , 因此 , 看课外书(闲书)自然就受限了 。
长大以后 , 我完全理解当年父母亲的想法 。 他们都是在40年代末先后去台湾 , 那个时候两人都很年轻 , 父亲是浙大中文系三年级的学生 , 母亲才十五岁 , 还在念书 。 几年后 , 他们在台湾认识、交往 , 共组家庭 。 母亲有强烈的“母以子贵”的心理 , 这似乎是很多家庭主妇共有的情结 , 总会把孩子的成绩当业绩 , 同时 , 母亲也很想在娘家扬眉吐气 , 因为我的两个舅舅都是留美深造 , 她希望自己的孩子也是成绩一流;而父亲 , 到了台湾 , 举目无亲 , 失学了一年多 , 好不容易复学 , 从中文改念法律 , 毕业后考上司法官 , 可以说如果不是靠着苦读 , 恐怕很难在台湾找到立足之地 。
所以 , 我理解父母当年的心态和做法 , 但我必须要说 , 限制孩子看课外书、或者不鼓励孩子看课外书 , 这是错误的 。 从成长的角度而言 , 回顾童年 , 我真的很庆幸自己没那么听话 , 靠着偷看而看了不少书 。 我们的肉身总有被困在什么地方的感觉 , 尤其是还无法独立的孩子 , 但书本可以给我们一个极其广阔的世界 。 一个人无论在真实世界中是如何的不起眼 , 只要拥有阅读的习惯 , 就有能力成为一个精神贵族 。
爱看书的孩子 , 在心智上也总是比较成熟 , 比较懂得三思而后行 。 什么“吃一堑长一智” , 那太慢了 , 人生不过短短数十寒暑 , 哪能都要靠亲身经历才能获得某种宝贵的经验教训 , 人类的文明发展至今 , 书里早就可以提供我们太多的智慧 。
|管家琪:回顾童年,真的很庆幸我没那么听话
本文图片

电影《不能说的秘密》(2007)剧照 。
犹记在中学时期 , 我兴起过几次离家出走的念头 , 但最终都是一方面靠着偷偷写日记 , 处理掉很多负面的情绪 , 另一方面就是多亏阅读课外书 , 从很多故事中明白很多道理 , 更可以预测如果真的离家出走 , 自己可能的下场是什么 , 这么一想 , 就会觉得 , 算了 , 还是熬着吧 , 我还是想念大学 , 将来长大也还是想做一个有用的人 , 我不想自暴自弃 。
说真的 , 就算后来没有走上写作之路 , 勤于动笔以及喜欢阅读这两个习惯 , 真的拯救了我 , 要不然我真不知道自己后来的命运会如何 , 自己现在又会在哪里 。
我在阅读上也曾很“偏食”
年少时 , 我跟大多数孩子一样 , 读书很“偏食” , 我特别喜欢读故事类 , 不过 , 印象中除了《格林童话》《伊索寓言》《天方夜谭》《绿野仙踪》等 , 很多儿童文学的经典作品我都不是那么喜欢 , 而更喜欢读成人文学 , 譬如《简·爱》《咆哮山庄》《傲慢与偏见》《理性与感性》《孤雏泪》《基督山伯爵》《钟楼怪人》《化身博士》《飘》《野性的呼唤》《麦田里的守望者》《了不起的盖兹比》等 。
伏尔泰说:“当我们初读一本好书时 , 仿佛找到了一个朋友;当我们再次重读这本好书时 , 就像和一个老友重逢 。 ”对于这样的描述 , 我真是深有同感 。 好书真是一辈子的朋友 。 在我长大以后 , 进行过重读经典的读书计划 , 想要把年少时读过的很多经典再读一遍 。 随着年纪的增长 , 生活经验的丰富 , 我总算可以欣赏《苔丝》《包法利夫人》《悲惨世界》《苍蝇王》和亚里士多德的《伦理学》 , 等等 , 以及莎士比亚的诸多戏剧剧本了 。 而像《希腊罗马神话故事》《奥德赛》《哈克贝利·费恩历险记》《白牙》《科学怪人》《格雷的画像》 , 欧·亨利和莫泊桑的短篇小说等那些我特别喜欢的作品 , 则是从小到大都重读过很多遍 , 每次重读都会有一番新的体会 。 这也正是阅读的趣味所在 , 当你自己理解能力愈好的时候 , 收获就更多 。