方原|大学生涌入深圳流水线：时薪14元的暑期工，名额靠抢！( 二 ) 国产剧

路边的一家中介
刚来深圳那几天，小亮遇到了不少像自己这样从外地来深找暑期工的年轻人，他们大多来自湖南、江西、广西等邻近省份， “有些人的父母也在深圳打工” 。
翻看同龄人的朋友圈，不是在旅行就是在去旅行的路上。 “要不是生活所迫，谁不想在家吹空调。 ”可经济发展水平相对落后的家乡，暑期工职位寥寥无几。 “深圳这边工资高，机会也更多。 ”
在就业市场，这群时间有限、技能有限、空有一身力气的在校学生没有太多选择。相较于服务员、促销员，包吃包住的工厂几乎是短期内攒钱的最优解。小亮找工作的时候见过一个进厂4次的男生， “他大学的学费生活费都是自己赚的” 。

但今年很多工厂用工状况接近饱和，基本不再接收学生。 “很多厂招人的时候都要提供非学生证明，如果是学生工价就压得很低。 ”
因为实在找不到暑期工，小亮只能假装以正式工的身份应聘，才顺利进入深圳一家制造打印机的工厂。 “其实我也没有工资流水，厂里检查的时候没有特别计较，就放我进来了。 ”
在厂里，工资是唯一的盼头

“穿上无尘服和劳保鞋，就像把自己装进了一个罩子里。 ”
除了不到一个小时的午饭，上班时小亮没有其余休息时间，相对封闭的环境让人不自觉变得压抑。 “一开始非常不习惯。 ”
“厂里对品质把控比较严，如果做得不好还可能会被警告、记过甚至辞退。 ”这与他想象中的流水线有着不小差距。 “没有那么轻松，所有人工作的时候都是全程站着，哪怕手头暂时没有活儿。 ”
曾有网友调侃上班是坐牢的平替。做过5、6份兼职的小亮，进厂后深刻体会到这句话的含义：“工作的自由度太重要了。 ”

在第一周适应期后，小亮发现自己在一成不变的环境中渐渐变得麻木，甚至失去奋斗的动力。此时距离拿到第一个月工资还有一段时间。他下载了一款记账软件，把工资换算成当日的收入，每天睡前记上一笔。
晚上躺在宿舍，一旦感觉自己撑不下去，他就打开手机看上几眼。随着页面上的数字不断增加，好像生活又有了盼头。小亮甚至开始期待加班。 “第一次晚上加班的时候正好遇上星期天，一小时的工资就有38元，那天挣了400多。 ”这是他进厂后收入最高的一天。
但不是每个人都期待加班。
小亮在厂里遇见过一个今年考上研究生的女孩，她打工更多是为了锻炼自己，逃避在家里和爸妈“相看两相厌的日子” 。小亮佩服她的勇气，也羡慕她的洒脱。 “她有个周末还抽空去海边玩了一天。 ”这是一心攒钱的他无法实现的。

作为新员工，小亮能拿到3300元的底薪，算上1000元新人补贴、300元全勤奖以及50元/天的晚班补贴和偶尔的加班费，每个月工资能拿到5000多。 “两个月就能把学费赚得七七八八。 ”
小亮是幸运的，他在这个一万多人的大型工厂顺利实现了最初的目标。而渺渺的经历，更像是误入血汗工厂的女大学生。

被路边的中介带到东莞一家玩具厂之后，她开始了每天用胶水粘玩具的生活，经常一坐就是一天，还要被迫加班：工作时间长达11.5小时，只有中午一个半小时的午休能稍微透透气。
车间没有空调，几乎不消毒，扫地也只是简单清理地上的垃圾。 “在工位待一天，脸上一擦，卫生纸都是黑的，据说车间只有过年放长假的时候才会清洁。 ”
漫长而琐碎的日子里，连食物都不让人抱有任何期待。 “厂里伙食特别差，说是一荤一素，荤菜也做得像素菜一样：萝卜炒肉几乎没有肉，仅有的几块肉都是肥肉。 ”