一条线索写华老栓为儿子治病；华老栓买人血馒头，华小栓吃人血馒头，华大妈上坟；一条线索写夏瑜的革命活动和牺牲 。两个悲剧交织起来，形成了一幅悲壮的图景 。
作者精细的构思，突出体现在采用特殊的反射和暗示的写作手法 。用“华”“夏”这两个具有象征意义的姓氏作为流血者和吃血者的代称，其强烈深远的意蕴极为丰富深长 。
全篇其实只是写一个革命者牺牲事件的反面，通过一群不觉悟的人的印象及其反映，来反射出革命者的惨烈 。夏瑜被杀没有明写，而是从围观人的动作描写中暗示出来；其被杀地点也分明点出为古轩亭口，这正是秋瑾被害的绍兴古轩亭口的暗示提供；其视死如归的精神是通过牢卒和听客们愚妄的反应反射出来的；其坟上的花圈则暗示：他们的同志们仍在坚持斗争 。
小说末尾以坟头比喻阔人祝寿的馒头，其中的暗示意味就更加深远令人警醒了 。小说的全篇笼罩着浓重阴冷的气氛，也是作者为突出人物和主题而成功营造出来的，便吃 。
3.最近想写写有关鲁迅的（呐喊）（彷徨）的论文,但不知如何组织成那种武器，所以他曾说，唤醒了以后而仍旧被禁在黑屋子里是加倍的痛苦 。
然而作者终于发出了雄壮的"呐喊" 。《彷徨》呢，则是在于作者目击了"新文化运动"的"主将们"的"分化"，一方面毕露了妥协性，又一方面正在"转变"，社会的力量需要有人领导！然而曾被"新文化运动"所唤醒的青年知识分子则又如何呢？——在这样的追问下，产生了《彷徨》 。
在这方面，主要地表现了那些从黑暗中觉醒，满肚子不平，憎愤，然而脑子里空空洞洞，成日价只以不平与牢骚喂哺自己的灵魂，但同时肩上又负荷着旧时代的重担，偏见，愚昧，固执，虚无思想，冒险主义，短视，卑怯，——这样的人们 。这样的人们，也是革命的力量？当然是！而且他们将是革命的工作者和组织者 。
《彷徨》中间不少热情的向光明的人物，但是这些人物也不少缺陷；梦想着深山大泽丛林伏莽的"涓生"，还有一个带有旧时代的深重缺陷的人，而由热极转化为冷极的"孤独者"的主人公亦然 。但这位主人公于愤激而以冷酷自我娱乐的当儿，他仍然有"热"，——即对于天真的孩子的爱惜，现代的人不能没有缺陷，因为现代的人是前代人的后代，而且是长期被压迫的人们的后代，又是被不合理的社会制度所包围，被种种偏见与愚昧包围的 。
但作者并不以为这种缺陷是"命定"的，是天老地荒终日如斯的；正因为他不信永远会如此，所以他要无情地剥露这些缺陷的所以然与根源；也正因为他不信，所以他借"无有"写他的渴望，而《离骚》的句子——"路漫漫其修远兮，吾将上下而求索"，正是他的渴望的暗示 。如果我们觉得上面的解释，还有些道理的话，那么《彷徨》应该看作是《呐喊》的发展，是更积极的探索；说这是作者的"悲观思想"到了顶点，因而预兆着一个"转变"，——这样的论断，似乎是表面而皮相的 。
那么，所谓"悲观思想的色彩"，在《彷徨》与《呐喊》中完全没有吗？如果认为没有，那么，作者自己在《呐喊》序中所说，作者在别处对于《药》的注释，都完全是反面话吗？回答是：此又不然 。盖不是对于中国人民终于能得到解放表示悲观 。
这是通读了鲁迅作品以后显然可见的，如果我们不把他的作品和那时代的一切割断了来看 。但也不要以为《呐喊》与《彷徨》的思想内容就象用刀子来裁过那样整齐分为两面，河水不搀井水似的各归各的，两者之间，还有错综的地方，甚至于在一篇之中也有错综着的 。