母亲|他分裂出了一个阴沉的哥哥

《疯人说:精神病院医生手记》
穆戈著 金城出版社
双相情感障碍、丧失宠物症候群、恋物癖、强迫症、抑郁症、妄想症、双重人格……这里有一群活在深渊里的“疯子” 。 他们是另类的天才 , 怀揣无法理解的神奇想法;是博学的骗子 , 将反社会和反人性隐藏得天衣无缝;更是孤苦的可怜人 , 身在社会 , 心却在孤岛 。
医生穆戈和他们接触越深 , 越能看到这些“疯子”背后 , 破碎而炙热的灵魂 。
这是一部精神病院题材从未有过的作品 , 以医者视角呈现普通人真实的心理困境 , 再现他们心理修复的过程 。
从门诊部到住院部有一条不长的通道 , 露天的 , 四周是修葺完好的花丛 , 头顶是铺开的廊桥 , 医生和患者都会走那条路 。 医生赶工 , 患者入住 , 患者家属前往探病 , 有一条专供行走的道儿 , 鲜少会有人停在那里 。
我就是在那见到他的 , 高高瘦瘦的一个男孩子 。 他立在花丛边 , 仰头看住院部的大楼 , 看了一会儿又低下头 , 看花丛里的一只野猫 。
他穿着高中生的校服 , 身边没有人 , 我怀疑他是不是迷路了 , 便走过去问他 。 他不太想搭理我 , 神色有些阴沉 , 自顾自地盯着那只猫 , 显得很没有礼貌 。 我顺着他的目光看过去 , 那是一只三花杂毛猫 , 自己在地上翻着肚皮玩 , 距离我们有些远 。
“我要是过去 , 它会逃跑吗?”男孩忽然问 。
我顿了片刻道:“会吧 。 ”
男孩继续说:“那我要是走掉 , 它会来追我吗?”
我说:“不会吧 , 你们之间又没有联系 。 ”
男孩沉默片刻说:“那要是有联系呢?”
我没有回答 , 感觉他心思有些重 , 便亲和地问他:“你叫什么名字?”
“方宇可 。 ”男孩话音刚落 , 远处传来一个女人惊惶的叫声:“宇奇!”
男孩转头 , 我也跟着看过去 , 来的是一个约莫四十岁的女人 , 应该是男孩的母亲 , 旁边还跟着小栗子 , 他一副焦头烂额的样子 , 跑近了就冲我唠叨:“我找了他半天 , 原来落在你手里了 。 ”
我冲着小栗子蓬松的头发一拍 , 说:“好好说话 , 什么叫落我手里了 , 他是谁?”
那男孩迎着他母亲上前 , 动作挺快的 , 没让他妈妈多走 。 终于相聚时 , 母亲看起来是迫不及待想拥抱的 , 她的身体却突然停住 , 眼神里带点不确定和小心翼翼 , 道:“你现在……”
男孩露出温暖阳光的笑脸 , 体贴地抢话道:“我是宇奇 , 妈妈 。 ”我稍一愣 , 宇奇?他不是说他叫方宇可吗?
那母亲听完 , 松了口气 , 搂过他 , 说起了悄悄话 , 我听不太见了 。 那男孩脸上有着与先前看猫时截然不同的神采 , 好像换了一个人似的 , 阴郁多思的男孩变得亮堂起来 。
我看着他侧脸上笑出的苹果肌和含蓄露出的笑齿 , 疑惑那个郁郁沉沉问着“那我要是走掉 , 它会来追我吗”的男孩 , 还能有这样的表情啊 。
小栗子在我耳边絮叨:“刚刚门诊 , 母亲和孩子要分开谈话 , 母亲进去没一会儿 , 这男孩就不见了 , 可急死了 , 他妈都快哭了 。 主要他这病啊……”
我问:“是分离性身份识别障碍吗?”
小栗子一顿 , 问:“嚯 , 你怎么就知道了?”
分离性身份识别障碍 , 俗称多重人格 。 猜出来并不难 , 这个男孩口中不同的名字 , 先后截然不同的性格 , 母亲对他的反应 。 多数人因为影视作品对多重人格有误解 , 觉得那是从一个人格转变为另一个人格 , 需要很长的时间和反应夸张 , 因为影视作品总需要让这个时刻拖长来达到戏剧性的效果 。 其实没有 , 人格的转换 , 只在一瞬间就完成了 。 比如 , 这个男孩方才在转向他母亲的一瞬间 。