学术|好书·新书丨查尔斯·蒂利作品集：当社会学遇见历史工艺美术|许宣平|安徽省|竹影

我把不平等看作是一个迷宫，在那里，大批的人在里面徘徊，他们被由自己建立起来的墙——并不总是故意的——隔开。可怕的事情和巨大的不公平正在发生，但它们不是不可避免的。它们实际上是由人类的干预所创造的——无论有意识还是无意识——因此它们很容易通过人类的干预而发生变化。——查尔斯·蒂利
文章插图
《身份、边界与社会联系》[美]查尔斯·蒂利著谢岳译上海人民出版社2021年1月《信任与统治》[美]查尔斯·蒂利著胡位钧译上海人民出版社2021年1月《欧洲的抗争与民主（1650—2000）》[美]查尔斯·蒂利著陈周旺李辉熊易寒译上海人民出版社·格致2020年12月查尔斯·蒂利（1929—2008）被誉为“21世纪社会学之父”“美国最多产、最有趣的社会学家”。他被广泛视为历史社会学和抗争政治研究的奠基人，并且是引用率最高的历史社会学家。半个世纪的学术生涯1929年5月27日，查尔斯·蒂利出生在伊利诺伊州伦巴第一个收入不高的威尔士—德国移民家庭。移民犹如连根拔起的树木，即便是参天栋梁，转瞬卑微如浮萍，一切从头再来的艰辛可想而知。拮据的家庭经济状况迫使蒂利必须依靠奖学金和勤工俭学完成学业，在获得哈佛大学博士学位并取得教职之前，他当过报童、杂货店员、勤杂工、工厂工人、建筑工人、门卫、守夜人、野营辅导员、精神病院调査员。未能熬过的苦难是灾难，熬过来了则是一笔财富。早年的艰难岁月赋予了蒂利独特的研究视角：与精英视角聚焦于帝王将相、豪门巨贾、英雄豪杰等历史中的大人物不同，蒂利更加关注历史与社会变迁中的市民农户、贩夫走卒、流民匪盗等沉默的见证者。他的研究所揭示的，也正是发生在这些普通民众与政权之间犹如水滴石穿般的“碰撞”，以及这种碰撞是如何在“不经意”间促成了社会变迁。基于这一独特的视角，蒂利逐渐形成了让“社会学遇见历史”的研究方法，这一方法与当时日趋居于学术主流的塔尔科特·帕森斯（Talcott Parsons）的结构功能主义不同，它立足于具体的历史事件，而非逻辑自洽的概念体系，着眼于各种地方性的因素和合而生的社会过程，而非放之四海而皆准的宏大叙事。从其研究生涯的早期深入法国旺代，到1969年在密歇根大学创建“事件编目”（event catalogues）数据库，再到1984年创办“社会变迁研究中心”（Center for the Study of Social Change），蒂利始终致力于从普通民众的斗争事件中揭示社会变迁的动态过程。围绕着这一主题，蒂利的研究不仅跨越了从民族国家到社会运动的广阔疆域，而且，也是更加令人叹为观止的，是将革命、战争、民族国家的兴起、民主化与去民主化等社会变迁的宏观历程，与欧洲民众的抗争、信任网络的流变、种族与性别不平等的延续等社会变迁的微观过程结合在一起。由此，我们得以在历史车轮的轰鸣声中听到犹如枕木般的普通民众的呻吟与呐喊，同时，也得以目睹犹如枕木般的普通民众铺陈了蜿蜒的铁轨，他们决定了历史车轮的颠簸起伏与走向。蒂利的一生平衡了其作为社会科学家和历史学家的双重角色，他擅长在浩如烟海的甚至是孤立的文献中，找寻对历史的颠覆性的解释。在百年未有之大变局下，人们热衷于讨论世界秩序是否将经历重大变革，而蒂利对于美国的社会与政治问题却早已看透：“我认为，美国的政体是存在严重缺陷的民主，由于其人口的某些组成部分（segments）被排除在公共政治之外，由于社会不平等被带入了公共生活，由于民意表达不畅通，由于无法为其公民提供平等的保护，从而使之反复经历着‘去民主化’（de-democratize）的过程。”2008年4月29日，查尔斯·蒂利在纽约布朗克斯区去世。他的故事是一座桥梁，也是一面镜子，在他留下的丰富的学术遗产中，社会生活或许没那么难以理解。