海陆空！动物写作的独特样本：周晓枫全新散文集《幻兽之吻》出版

时隔四年，鲁迅文学奖得主、华语文学传媒盛典“年度散文家”得主周晓枫全新散文集《幻兽之吻》上市出版。这是继《巨鲸歌唱》、《有如候鸟》之后的第三本围绕着动物写作的散文集，至此“海陆空”三部曲完结。

文章插图

【海陆空！动物写作的独特样本：周晓枫全新散文集《幻兽之吻》出版】在这本书里，读者可以体会到席卷的修辞风暴、犀利的人性洞察以及散文的巨大潜能。其中收录了钟山文学奖获奖文章《野猫记》，书中重新解读人与动物与自然的关系，科普与非虚构，诗意与哲学浑然一体，给读者以切肤之感，也为散文写作提供了新鲜而独特的样本。
周晓枫曾在动物园当志愿者：“在动物园体验生活的经历非常宝贵，很多有趣的细节，是我闭关造车的想象力无法抵达的。”

文章插图

《幻兽之吻》插图
“我近距离接触饲养员，才知道他们的日常并非是我想象的那样充满玩耍，而是不停地准备食物、清理排泄物；我跟着兽医出诊，明白了康复了的病人会感谢医生，可患病的动物们却对兽医怀着恼怒和怨恨，因为治疗过程总是和害怕、疼痛相联系。”
这种种切实的体验和观察也带给人新的感受，能更加去理解人与动物之间的关系。杀戮、慈悲、残忍、怜悯、主宰感……在种种复杂的情绪与感受下，我们需要重新审视自身与动物的关系，亦能从中反思自己。
正如周晓枫在《野猫记》一文中所写的那样：“我们自身的角色，是主人亦是宠物。”

文章插图

在《野猫记》中，周晓枫刻画了生活中遇到的几只野猫，在观察野猫本身以及人与野猫相处的过程中，看到了猫复杂的个性。它们是可爱温暖的，却也为了生存而谄媚、争抢、工于心计；有的猫天真赤诚，有的却只是为了一口吃食而表演热情；看似勇敢无畏的猫中英雄，面对人却懦弱而胆怯……这一切何尝不像人，猫的优美、狡黠、懦弱、权衡、无情都可以在人身上看到。
人对猫的爱也是复杂的。对于人来说，决定为猫绝育，既是方便了自己的生活，也减少了猫生殖系统的癌变机会，然而这曲折的逻辑很难去让一只猫理解，猫信任人，却会因此招致痛苦、器官的缺失以及绝育的羞辱。爱猫之人不得不伤害猫，不得不利用猫对自己的信任而将剥夺猫的尊严和器官。
当养一只小猫或者小狗成为现代人生活的日常，孤独的人与宠物之间存在着无限的爱与陪伴，甚至超出亲人之间的亲密，却依然不得不承认，人是自己爱宠的主宰者。在同一个世界中，人相比动物，就处于这种手握权力的位置。
“爱，甚至不能阻止杀戮——人们就在绘有鱼图案的餐盘里，分割鱼的骨与肉。爱与恨，远远不如骨与肉那么便于分离。”
在身边随处可见的野猫身上，周晓枫看到了猫之间的个性与纠葛、人在猫身上的投射，乃至人与猫之间的复杂的关系。野猫面临生存与本性的困境，人类则面临着爱猫与伤害猫的悖论。这些从未被认真想过的内容，在周晓枫的文字中给了我们启发。当代大多数人都离不开猫的陪伴，然而猫咪不只是宠物，也同人类一样有独立的精神与灵魂；人类也并不是造物主和操控者，是如同宠物的奴隶，也是如同动物的禽兽。这崭新的体验与认知，通过读一篇《野猫记》就让人领悟并震动。