诗人也写到月亮这个古老的思乡命题 。 星夜的演训场上 ， 战士们驯服了爆裂的火炮 ， 把“炮管略微抬高 ， 指向夜空” ， 仿佛还要驯服月亮 。 阵地上 ， 士兵们的思绪 ， 如“一只细小的蟋蟀/触角挑起了几缕夜风/将渐渐冷却的炮管/化为绕指柔” 。 炮弹轰膛而出 ， 飞入天际 ， 与月光相互碰撞 ， 落下“一地散碎的白银” ， 希望“足够远方的亲人/支付所有美丽的夜色”（《军营观月》） 。
除了瑰丽的想象 ， 在诗歌创作手法上 ， 诗人最鲜明的特点是他擅长运用通感来表达微妙的情感 。 写烛火铿锵的回音 ， “延安窑洞的烛火 ， 响彻我们灵魂的四壁” ， 语言的通感是以心灵的通感为依据 ， 就像看到延安窑洞的烛火时 ， 谁的灵魂不受震动？写战士在雪山上巡逻 ， “重阳节是一种气味/缠绕在鼻尖 。 这种思念/比天空更湛蓝 ， 比诗句更古老/战士在巡逻 ， 山道像家乡话一样蜿蜒……”在重阳节这天 ， 战士们被一种气味包裹着 ， 这气味是家的气味 ， 循着家的气味往前走 ， 起起伏伏的山道也似乡音一样婉转 。
三
这部诗集所蕴含的“风云气” ， 是贴近时代、抒写时代的“大视野、大情感、大气派” 。 诗人说 ， “用诗讴歌和记录这个伟大的时代” ， 是军旅诗人的神圣使命和庄严答卷 。
诗人用“比太阳更闪耀的语言”去歌颂时代 ， 极大地扩展了军旅的题材范围 。 构成这些诗歌最核心的元素 ， 是诗人感受时代巨变的震颤 ， 是中国和中国军队日新月异的变化和巨大成就——战机、大舰、潜艇、导弹、神舟、北斗、嫦娥、蛟龙、勋章、撤侨……诗人以新时代的磅礴意象 ， 吹响军旅诗奔赴潮头的冲锋号 。
诗人很早就已经在近距离地观察时代 。 诗人在青年时是驻港部队的第一任新闻干事 ， 他回忆说 ， “那一天/瓢泼大雨” ， 祖国失去香港的150多年沧桑的历史书页即将翻过 ， 在神圣而庄严的使命的感召下 ， 诗人感觉到 ， “我的皮肤上带着火焰/我的心脏跳动着火种” ， 谁也不能阻止“青春的燃烧” ， 谁也无法浇灭“这滂沱大雨中的火焰” 。 军人生来都肩负着责任和担当 ， 使命和理想的召唤 ， 让升腾的火焰在大雨中越燃越旺 。 军人的心中都应有这样一簇火焰 ， 一簇肩负起国家神圣使命的火焰 ， 一簇把磨难当做助燃剂的火焰 ， 一簇吸吮着理想汁液永不熄灭的火焰 。
也许正是诗人心里的这簇火焰 ， 照亮了他眼中的时代 。 诗人说 ， “你看不到花海/假如你不带着前年的喜悦/你触不到花海/假如你不是神圣的士兵” 。 诗人进驻香港的那一刻 ， 他看到了花海 ， 看到了“紫荆花洒满蓝天” 。 生在如此灿烂的时代 ， 却有许多人为找不到素材而烦扰 。 置身于这个伟大的时代 ， 如果不能有所作为 ， 那是耻辱 ， 因为“每一粒种子的出征/都会点燃整个春天” 。
刘笑伟的诗 ， 不管是什么题材 ， 都属于这个伟大的灿烂的时代 。
平心而论 ， 诗人有的就是这一支笔 ， 一片诗的芳草地 ， 还有一颗敏锐如导体般的心 。 诗人们 ， 请摘下雷同的面具 ， 起竖诗意的触角 ， 敞开胸怀 ， 让时代的光影穿越心灵 ， 吟唱出最新鲜感性的歌！
【书评|红星书评 | 刘笑伟《岁月青铜》：时代点燃的诗意之光】编辑 蒋庆

• 定义|让孝成为时代之光 “孝子日”首次设立，红星美凯龙重新定义新时代的“孝”
• 付强#科幻获奖作品被改编成剧本杀，红星新闻记者沉浸式体验……
• stmutepc1800！红星专访｜邓乐：动态雕塑“生命的律动”让冬奥村升旗仪式永不落幕
• 书评|书评｜每一颗水滴都属于故乡的大海
• 唱词|红星独家｜袁庭栋：孤本《成都市新景志》现介绍成都街道最详唱词
• 书评|波兰科幻先驱莱姆：如果没有智慧，人类本可以进化得更完美
• 春晚！红星“春晚”演绎红星“花样年华”
• 未来|微书评
• 陈子昂|红星专访丨胡亮：读《关于陈子昂》会有意料不到的收获和启发
• 年谱|红星专访丨胡亮：读《关于陈子昂》会有意料不到的收获和启发