时光机#哪天忘了戴口罩,会羞愧得感觉像在裸奔( 四 )


张敞:我会怀念过去,但不想重来任何一刻。我认为时光所给予我们的任何一刻,都兼具着“完美”和“遗憾”的双重美德,或者说,因完美所以遗憾,因遗憾所以完美。我想,一切完美的东西,首先就是因为它有值得遗憾之处。我没有奢望,也不愿意补足任何一点儿已经过去的遗憾,人生路上过分的洁癖是一种功利主义,也是俗气至极的事。春夏秋冬之好,正因为它们是绝对的,又是有缺憾的,谁也不能代替谁,谁也不比谁更差。补足缺憾,某种程度上等于回到平庸,如杜甫《绝句》曰:“设道春来好,狂风大放颠!吹花随水去,翻却钓鱼船。”真相是这样的。
李开周:今年重阳节那天,收到版权经纪人的通知,有一本小书卖出了外文版权,出版方还预付了一笔数目不算小的钱。我狗窝里放不下剩馍,赶紧向媳妇报喜,然后就有挥霍的冲动,去街边摊上一口气买了三个鸡蛋灌饼。如果有时光机,我愿意重复重复又重复地过那一刻。
8.马上就到2021年的最后一天了,您有最想说却没有说出口的一句话吗?是什么?对谁?
萨苏:想对天际线说一句——谢谢。用这一句话感恩所有给我们带来平安,带来美好回忆的朋友们,有了感恩,就有了温暖,有了人间最美好的味道。那些了不起的防疫人员,那些在疫情中走向教室的老师…… 我曾想把这句谢谢给具体的朋友,却发现给谁都是不全面的。
疫情时代,容易有很多烦躁的情绪,人们容易以极端的思维面对艰难。然而,我看到大多数的中国人,都能用平和与坚韧,再现祖先在一次次劫难中的勇气。能够坚持这种平和的心态,反映的是一个民族的成熟,也是我们战胜暂时困难的最大屏障。在压力和困难面前,中国人永远是有办法的,说得少,做得多。
张敞:对自己说,“你还差很远,要努力”。
李开周:想对我儿子说一句话:“乖,我当初不该强迫你去学你可能并不擅长的东西,特别是编程。”但这句话只写在这里,绝对不能当面说,因为孩子真的听到就会断然放弃——他仍然可以继续学下去的,虽然写出来的代码永远像狗啃一样,但会写一点总比不会要强。
9.对于即将到来的2022年,您一定已经给自己设立了些小目标、Flag,选三个跟我们分享一下(且不管它们能否实现哈)?
萨苏:第一,在疫情得以控制的前提下,和《天天副刊》的朋友们一起再次走出探索世界的步伐;第二,把手头的两三本书写完,以飨读者;第三,我们平安,大家平安,世界平安。
张敞:我是个懒散惯了的人,一切但凭心意和事情的召唤,也常被别人推着走,看到这个问题,我想的是,也许2022年我应该设定一些具体的目标,不知道这个“应该设定目标”的想法,算不算我设立的“小目标”。
李开周:2022年必须交工三本书:《武侠编程》《武侠生物》《人神之间:建立在巫术之上的文明》。这个目标想不完成都不可能,因为已经签了合同。还有一个小目标,但未必能实现,那就是,减肥成功。