经历|《第一人称单数》：村上依然是那个村上吗？( 二 ) 过程|经历|故事|日本|读者|世界

值得一提的是，对照作者以往的作品，本书的写作风格的确存在差异。这种差异体现在本书的故事中消却了那种“找不到答案也没关系”的从容，而是迫切地想给出一种答案。《奶油》中启迪“我”竭力思考“人生的奶油”的老人，进入“我”的梦境为“我”一人吹奏《科尔科瓦多山》的查理·帕克，无不在某种意义上回顾和总结着人生。可以看出，作者在拼命撷取过往的经历中渐渐淡褪了色彩的片断，将未完的诗篇了结，将逝去的人记录。结合作者的写作时间，这并不奇怪，读者也毫无必要为与期望有些许不符而感到失望。去理解吧，因为这种撷取也是我们必将经历的过程。或许《第一人称单数》并非写给纵声大笑或高歌猛进的青年，它不能让他们驻足；它是写给回首者的谣曲，供他们靠在窗边的墙上，在冬日的暮色中低唱。
去拾起我们曾失落的诗句吧，在我们化为尘埃之前。将我们曾珍重的人在脑海里印刻吧，纵使那诗句也终将化为尘埃。
阅读评分：7.5分（满分10分）
评审员 002
少华
像在游戏中扮演孤独的自己
并非只有一个村上春树，而是几个。
写《且听风吟》时的村上，让我感觉有距离，因为有些玄妙的东西，我读不懂。写《挪威的森林》时的村上，是我最熟悉的，这时的村上有几个关键词是：私人、孤独、爱情、写实。《海边的卡夫卡》出版后，多了奇幻的色彩，但大体还是写《挪威的森林》的村上。到了《1Q84》（甚至更早，我没有读过《地下》），能感觉到他想要探讨宏大的问题了。再到这次的《第一人称单数》，似乎是回到了《挪威的森林》时的村上，但是生活经验更加丰富，对人生的解剖也更加到位了，从这本小说集最后一篇《第一人称单数》中可以看出来。
村上的这本小说集有一个很大的特点：让读者非常有代入感。我总结原因有以下几点：
1、对主人公没有明确的外貌描写，性格也不鲜明，似乎也没有什么动机，大致是个平平庸庸的人，不过正是这样没有特点的角色，让读者容易将自我代入进去，就像玩一个角色扮演的游戏；2、主人公总会发生艳遇，妙龄少女、成熟女郎、漂亮的或者丑陋的一应俱全，男性读者自然容易代入；3、作者的叙述非常像对着镜子自言自语。以《第一人称单数》为例，在这篇小说的开头，主人公说自己有一种独自穿西装去逛街的爱好，并且觉得那时心情和男扮女装的人类似，这是多么私人的话，只有对自己才会这样说。
《第一人称单数》这篇小说让我产生了很大的共情。因为我作为一个男生，有时会在自己家里试穿女生的衣服，但是我不能穿出门去，这种感觉就像我有100% ，世人认识的我只占70% ，我每天以这70%示人，但是另外的30%总会冒出来，通过其他方式。小说里，主人公回顾自己的人生，对自己产生了怀疑，对着镜子问，这是我吗？直到在咖啡厅遇到一个指责我的陌生女人，我的自我意识产生了更大的动摇，我是不是做错了什么？我活成现在这个样子或许是错误的。不得不说，我对写作这篇的村上，佩服得五体投地，将这么幽微的情绪表达得如此精准，非常绝。
这本小说集题材非常统一，绝大多数是“我”和年轻时交往过的女人之间发生的故事。大多以“我年轻时……”这样的句子开始叙述，让我觉得村上似乎对小说结构的探索厌倦了，索性回到最朴素的讲故事的方式。这本小说集篇幅都不长，从中看不出作者有怎样