妮妮#诗歌除外( 四 )

闫纯君享受着山村小学的时光。母亲在家收拾东西时，要扔掉她的一盒彩色铅笔，闫纯君第一反应是，班里的小霞不爱说话，但很喜欢画画，便把那盒铅笔带给了小霞。
父母看出了闫纯君的投入，他们打趣说，独生女儿像是参加了综艺节目“变形记”，从之前怕冷、怕脏、不会做饭的小女生，变成了一名负责任的教师，学会了做饭，在简单的宿舍里“不改其乐”。
在诗歌课上，闫纯君给学生播放模仿古人吟唱诗歌的视频，讲诗歌里文脉和情感的流传，千百年经久不散。学生们也学古人用方言读诗，“三晋方言”的嘶吼在教室回响。闫纯君没想到的一个“后果”是，语文老师为此头疼，因为学生开始用方言读课文了。
闫纯君喜欢山顶的夜空，星星又多又闪，让人有“宇宙苍穹的壮阔感”。“好像我就站在银河系里，他们都漂浮在我身边，涌动、跳跃、冰冷地燃烧。”
小霞在诗里写过星星，讲的是流星错过了月亮，月亮羡慕星星成群结队。
“流星/你穿过夜晚的天空/与月亮刚好错过/却没有办法再次相遇
月亮/你看到星星的伴侣/是否会有些辛酸和孤独。”
绚烂星空之下，是孩子们绕不过去的现实。闫纯君也明白，写诗并不能改变生活现状，高考试卷也不让写诗。学校的升学率不高，学生中的很多人会像他们的上一辈一样，在附近的矿场工作，或者去县城开车、收废品、做保安、摆摊卖小吃、为红白喜事演出……但闫纯君认为，写诗至少能让他们不砸玻璃不打架，能让他们在未来的生活中，多抬头看看天上的星空，想起家乡的山。
也正是那两座山，其间的山沟里没有手机信号，会发生塌方，雨天会泥泞难行。闫纯君没有为自己的选择后悔，她说，慰藉可能是漫天的星星，也可能是夹在学生作业本里的一百多首诗和小屋里的交谈。
在诗里，他们都是自由的
仅仅在两年前，这一切还完全不在她对未来的设想之中。
大学毕业前的最后一个秋天，闫纯君看见班级群里有人发了孔子学院的报名通知，她滑动鼠标，发现了一个“新闻传播”方向的志愿者岗位，又听了一场学校组织的宣讲会。激情被点燃了，她冲回宿舍向好友宣布：“我要去泰国教汉语！”
“扯淡呢？”好友一脸费解，表示往届的师兄师姐都在京津地区的传媒领域发展，且闫纯君已经为考研准备了半年。
闫纯君没有考虑去大城市，放弃了考研，瞒着家人，全心全意地申请泰国一所孔子学院的志愿者岗位。
没有汉语教学经验、不是师范专业出身，闫纯君临时自学了剪纸、中国结等传统手艺，在面试考场上了第一节汉语课，打起了高中体育课上学的太极拳，热情地侃侃而谈。之后的某一天，她收到一份拟录取通知，才回家告诉父母。
起初，父母认为这是女儿的“异想天开”“玩笑话”，但闫纯君很坚决，她讲述了前因后果，保证任期结束回家。
在那段日子里，闫纯君一直在搜集、整理学校的资料，和一同入围的小伙伴成立了“曼谷小分队”，设定了假期聚会的路线，甚至幻想了相聚的场景。这群年轻人在2019年12月去往大连外国语大学，培训泰语、茶艺和绘画。
那个12月，一起备战考研的同学走进考场。闫纯君在大雪纷飞的大连给她们发去祝福和培训趣事，同学向她诉苦，因为一位“不知知网”的明星博士，研究生招生和毕业审核都更加严格了。
也是在那个12月，后来席卷全球的“新冠肺炎病毒”初露爪牙。一个月后，武汉封城。
当时，闫纯君并未预料到，新冠肺炎疫情会改变她的人生轨迹。然而那一年，返校日期一改再改，最终定在6月。毕业典礼取消了，前往泰国的计划中止了。大家都在等待消息，但没有人有准确的消息。