山东省散文学会$青未了｜英子大哥

文/刘学高

文章插图
一个38，一个18，秋阳下，在返回“三线”的候车室外邂逅了。
买好车票，躲开嘈杂的吵闹，在老站的僻静处，顺着阳光的照射，找了一块石头坐下。打开用水泥袋子纸包皮的《安娜·卡列尼娜》，正在津津有味时，背后一个声音惊吓了我，迅疾合上了书。回过头来，一位相貌堂堂的中年人，大大的眼睛，敦厚的微笑着：“好书，小小的年纪，竟有如此雅兴”。环顾四周，急忙摆手制止。那个年代，这是禁书。随即，画蛇添足般紧张的解释：“小学四年级没读完，瞎看。”
中年汉子很健谈，他看出了我的心思，伸出了右手，操着浓重的乡音：“来，认识一下。烟台六十里牟平（后来，英子大哥的出生地，牟平小于家村划归乳山），德英。”“我……”，疑惑的迟疑了一下，“独孤高峰，青岛人。”“嗬！鲜卑贵族最显赫的八大姓之一。”
为了打消我的疑虑，他告诉我，他刚从一个大作家那儿出来，这位大作家如今隐藏在一个海岛上，并告诉我，这位大作家也是只读了三、四年的书。其实，真正的学问是靠孜孜不倦，持之以恒的，并鼓励我要多读书，读好书。
我把包“杠子头”报纸上刊登的我那“豆腐块”给他看。他说，初始的文学创作都是由小及大的。
问及那个大作家，他说，正在运动中，有点麻烦，以后会好起来的，但从他所谈的作品中，我已大致猜出了他说的大作家。
分手时，他留下了联系方式：一个转来转去的电话号码和德英两个字。从此，再也没有联系上，有几次，星期天从队上去基地的邮局排长队打长途，无果。指导员劝我：“别急，有缘日后定能见。”
似乎是上天设下的一条缘线，调离“三线”后，在省城出差时，因写稿无墨水，便去小卖部买了一片2分钱的墨片，在办事处老郭师傅那里要了一个他吃药用过的空药瓶，泡了“一瓶墨水”，去邮局投稿时又无信封，正在着急。天啊！太神奇了！英子大哥恰巧也来到邮局。

文章插图
一别十年后，又是一次邂逅，同样也是一个艳阳高照的秋日，只是地点不同。直到这时，我才知道英子大哥，原来是《苦菜花》的作者冯德英。
“苦菜花儿开，满地儿黄……”开在《母亲》之后的《苦菜花》，走出了山东昆嵛山连绵起伏山峦，走向中国，走向世界，影响了一代又一代的人。
苦菜花顽强的扎根在贫瘠的土地上，默默地绽放着春的神韵，胶东的大火炕虽然带来了温暖也容易上火，那开满原野的的苦菜却有着去热清凉的功效，是春夏之间田野间的野菜，饥荒年代可以果腹救命。而苦菜花开，象征着胶东农民的坚韧，吃的苦中苦，熬得难上难。
当英子大哥把《苦菜花》初版的8000元稿费，全部捐献给了家乡的烈属时，他当时只有102斤。周恩来总理接见他时，对他说，稿费吗，还是应该留一点，不要全捐了，你还那么瘦。
后来，因多重的原因，一九八七年，完成了《山东文艺出版社》发表在《中国石化新生代》上的报告文学《跳跃在银弦上的音符》后，我便停止了写作。
英子大哥一直为我惋惜，劝我不要放弃，并追问原因。后来我答应他：相约半个世纪后，在咱们初次相识的那个秋日时，我会把一切如实的告知。

文章插图
天可怜见，只差一年零九个月的时间，英子大哥走了，上天也把这个机会带走了。
仰望苍芎，跨越星空，斯人已去，精神传世。只是小弟独孤高峰的未了心愿，此生无法达成了。