许纪霖|许纪霖：春节时分谈中国文化( 二 ) |许纪霖|春节|中国文化|杜亚泉

我不假思索答应了，因为是家族里长辈的事。我说，那就找王元化先生，我的老师。王先生很认真，他说既然写序，我先看一看他的东西。结果过了大概不到两个礼拜，王先生给我打来一个电话说，小许，你们家族这个杜亚泉不得了，我现在正在反思的很多问题，他在80年前都比我想得更深。那年上海特别热，那时候还没有空调，只有电扇，老先生光了个膀子，在家里用了整整两个月写了一篇长文，关于杜亚泉与陈独秀的中西文化论战，整个颠覆了过去的看法。
颠覆什么？过去总认为陈独秀是对的，杜亚泉是错的，因为陈独秀是反传统，杜亚泉要把传统和现代、中学和西学，用他叫做“接续主义”的东西连接起来，人们觉得杜亚泉太保守。王先生做了一个翻案文章，震惊了整个海内外学界。 90年代以后，风气大变，人们慢慢地从80年代的一种狂热的反传统倾向中清醒过来，开始正视传统，认识传统，检讨传统。

本文图片

杜亚泉、陈独秀
我当时也是受到王先生的影响，在自己的研究中开始认识传统、读传统。我是做中国近现代思想史和知识分子研究的，按理说，传统是古代的，从学科角度来说和我不直接相干。但我一直讲，实际上研究中国近代的学者应该做的是背负“十字架”的工作。古今中西，在晚清到民国有一个大汇合，形成了中国现代的思想。所以，了解中国的现代，必须对古今中西都有了解。要了解西方，同时也要了解古代。因为现代始终在古代的、传统的那条延长线上，不管你喜欢还是不喜欢。所以，我要找中国现代思想的前世今生。
大家知道，所谓传统，有大传统和小传统。大传统是经典，小传统是什么？是化为我们生命一部分的日常生活的那些风俗、习惯，乃至于大众的心态。这个东西，你哪怕讨厌，它还是在你血脉里的。我们过去总是希望通过某种方式摆脱传统，但是未必能够做到。

本文图片

从传统到现代意味着什么？其中有一个变化，就是人越来越个体化，用谭嗣同的话说叫做“冲决网罗” ，冲破各种各样的家族的、国家的束缚你的网络，最后成为“个人” ，所以这是一个个体化的过程。
中国即使到了今天，有那么多一线城市，你以为你是现代人吗？实际上，你依然生活在传统的网络里面。
我再讲第二个故事。 “文革”时，我中学就下乡，在上海郊区的一个农场。有一年来了一个连队的指导员，他的哥哥在“文革”时是工人作家。那时候我就是文青，想当作家，所以对他哥哥很崇拜。指导员对我们说，他哥哥工作废寝忘食，嫂子生孩子了，他都不去看。我那时候真是敬佩，觉得做人就应该这样，像大禹一样，三过家门而不入，这才是一个真正的人。所以当时觉得就像巴金写的《家》一样，只有告别家，斩断七情六欲，才能成为一个现代的人。
但是现在我慢慢意识到，实际上并非如此，中国人毕竟是中国人，如果按照现代化的一套理论，从传统到现代意味着什么？其中有一个变化，就是人越来越个体化，用谭嗣同的话说叫做“冲决网罗” ，冲破家族的、国家的束缚你的网络，最后成为“个人” ，所以这是一个个体化的过程。