农村见闻|一位乡村殡葬车司机的倾诉：从业已五年，如今月薪过万，却想转行农村见闻

文章图片

文章图片

文：独自行走的小陈

图：来自网络
人物名字为化名
在老家的乡村，有这样一类人，他们没有固定工资，每天穿梭于各个村庄，他们的职业特征、生活、收入并没有引起大家的关注。他们的名字叫——殡仪馆灵车司机。

“灵车司机”工种，是个比较冷门行业，事实上，在老家人口11万的小镇上，从事该职业者才两三个人。
灵车司机在社会的连结中不可或缺，却又常常被大众有意无意忽略的职业之一。
这些陪伴了逝者最后一程的司机们，他们见证着一个个素不相识之人的离去，他们的职业，对很多普通人而言，似乎带着一层神秘的面纱。

十天前，因为三爷爷去世，我在跟灵车去殡仪馆的路上，我认识了陈家琪，一个26岁的年轻人，从而对这个职业，也有了一定的了解。

陈家琪和我表叔在一个村庄，至今从事灵车司机这个工作已经5年，其间，有上千具尸体，是由他拉到县里的殡仪馆的。

我三爷爷去火葬的那天，我们出发的时间是上午10点半，他告诉我们说，春节前后，去世的人会比较多，在那里有可能会等待一些时间，让我们心里要有一些思想准备。
出于对他这份职业的好奇，于是，路上我们的对话，也由此正式开启。

陈家琪说，他大专毕业后，最初从事的工作，是在市里做一名理货员，但月均三千元的收入，让他一年下来，也没有多少存款。在2016年12月，随着孩子的出生，家庭的压力陡然变大，那点收入，已不足以支撑整个家庭的开支，这使他不得不重新思考自己职业的选择问题。
一个偶然的机会，在一位亲戚的介绍下，他成了一名殡仪馆的“灵车司机” 。业务范围，仅限于我们的那个乡镇。

在从事这份工作之前，他也考虑了好多天，因此，这个职业太令人避讳了。
尽管生老病死，是每一个人都无法躲避的命运。但人对殡葬行业的每个工种，都有一种避而远之的心理，况且自己还年轻，如此入了这行，将来恐怕连个朋友都没有。
但最终，陈家琪还是从收入的立场考量，做下了这个影响他一生的决定。

他说，至今他还记得第一次拉尸体的场景，那是2017年的2月10日，当时他的神经是高度紧张的，尽管他一直是努力克制内心的恐惧，虽然他自己胆子和同龄人相比也大一些，但是这是他第一次接触过这行，心里难免犯怵。以至于在去的过程中，竟然走错了一段路。
后来，随着时间的流逝，他渐渐适应了这份工作。适应了，并非是对生离死别熟视无睹，也并非意味着他对亲人之间的离别，变得麻木。
在2019年的12月，陈家琪听说自己拉一位87岁的老人，是跳河自尽的消息后，难过的竟掉下泪来。常年游走于农村，他见惯了太多的人情冷暖，也见过了一些比较夸张的不孝之子，但一个步履蹒跚的老人，在大冬天去跳河，听起来还是比较令人伤感的。