浮木#人物 | 80岁,妈妈终于当上作家了
八十岁这年,她终于成为一名作家。这是一个奇迹。无比美好。
文章插图
杨本芬
60多岁时,杨本芬坐在厨房的矮凳上,开始写一本关于自己母亲的书《秋园》。十多年后,《秋园》出版。这本书几乎横扫2020年度大大小小文学榜单,得到来自专业人士与普通读者两方面的广泛认可。2021年,杨本芬出版了随笔集《浮木》;2022年,出版长篇小说《我本芬芳》。80岁时成为作家,这是杨本芬和女儿章红都没有想到的。
文章插图
1.“人到晚年,我却像一趟踏上征途的列车”
【 浮木#人物 | 80岁,妈妈终于当上作家了】我妈妈年轻时候是个小说迷。那时我们住在一个僻远的山区县城,又适逢一个书籍匮乏的年代,可供阅读的东西很少。但凡听说县城里谁手上有本她没看过的小说,我妈妈一定想方设法借到手。为了借书看,她甚至利用自己的针线活特长,帮人绣花、纳鞋底、缝补衣物来缔结交情。有次借到一本珍贵的手抄本《第二次握手》,别人要求次日归还,她熬了一个通宵,连夜把那小说抄了一遍。
——几十年后回想此事,妈妈自己都深感纳闷,不明白当年怎么有那么大的劲头。要上班,要带三个小孩,要做家务……凡此种种,都没有扑灭心中热爱文学的小火苗儿。
她崇拜作家,她说,“作家多了不起啊,可以让人哭也可以让人笑……”在那个没有电视机的年代,寒冬的夜晚我们家常会聚集许多人:左邻右舍、妈妈的女朋友们、汽车运输公司的司机或者修理工……都在我家听我妈妈讲故事。《无头骑士》《一双绣花鞋》或者《林海雪原》《青春之歌》,都是这样一本本讲过来的。我的童年萦绕着冬天的炉火、氤氲的人气、妈妈讲故事的声音、逐渐降临的抵挡不住的睡意……许多夜晚,我就在对睡意的抗拒中沉沉睡去。
不过,妈妈只是沉浸在别人的故事里,从未幻想过自己也成为一名作家——怎么可能呢?她只是县城汽车运输公司的仓库保管员,上班之余,柴米油盐、家务琐事占据了全部精力……日复一日,三个孩子渐渐长大成人,她竭尽全部力量,完成了普通的生活——这足够艰难,也已经足够好了。
我们都没有料想到,在晚年,妈妈的人生出其不意,绽放出了别样的火花。2020年,她八十岁,出版了平生第一本作品《秋园》,获得该年度豆瓣图书排行榜“中国文学”第二名,目前有两万余人打分,一万多条留言,评分为8.9。这本书几乎横扫2020年度大大小小文学榜单,迄今印刷8.8万册,得到来自专业人士与普通读者两方面的广泛认可。
2021年,妈妈出版了随笔集《浮木》,2022年,出版长篇小说《我本芬芳》。事情正如她在《秋园》序言中所写:
“人到晚年,我却像一趟踏上征途的列车,一种前所未有的动力推着我轰隆轰隆向前赶去……我就像是用笔赶路,重新走了一遍长长的人生。”
文章插图
2020年杨本芬在青苑书店为读者签名
2.“我这辈子,就是书没有读够”
我刚读小学一年级,妈妈就说:“以后,你要读大学的。”那时候高考制度还没有恢复,在我们生活的小县城,连老师都不大知道大学这回事呢。妈妈最常说的话就是:“我这辈子,就是书没有读够。”
从很小的时候开始,她就和外婆一起撑起一个家庭。外公身体不好,放弃教职当农民却种不了地,家中全靠外婆给别人做女红维持。幼小的妈妈要帮助带弟弟妹妹,这样外婆才能腾出手挣来一家人的生计。到十岁,妈妈还不能上学,看到村里同龄伙伴每天去学校,心里非常痛苦。终于等来可以上学的那一天,直接读四年级。十五岁,考上了岳阳工业学校,还有三个月就要毕业的时候学校解散了。她身上揣着三块钱,扒火车跑到江西,入读江西共产主义劳动大学分校。一年不到,由于家庭成分,被下放到农村,随即结婚生子……读书梦至此彻底破灭。
- 唐德宗$中唐萧何,书画名臣,韩滉画作里的人物、动物的奥妙
- 雕塑家#他用钢丝“画”出立体的人物肖像,看完作品后,让人赞叹不已
- 梁山泊$三国人物为何会乱入水浒 只因施耐庵和罗贯中是师生关系
- char#比利时绘画:画家查尔斯·巴格涅特典雅的淑女形象人物油画
- 亨利·查尔斯·安托万·|法国画家亨利·查尔斯·安托万·男爵嬉闹的生活人物油画
- 人物|音乐剧《有一天》将上演
- 哈巴罗夫斯克&犹如花朵绽放,美得让人难忘~俄罗斯画家人物油画作品欣赏
- 安托万!法国画家亨利·查尔斯·安托万·男爵嬉闹的生活人物油画
- 宋江#晁盖最大的失误是,没有重用这个梁山上重量级的人物
- 韩昌$杨家将故事中实力最强的八位战将是哪些人物?谁是杨家第一勇将?