莉拉|《我的天才女友》第三季开分9.7，你永远可以相信她们( 四 ) 原著|女友|街区|那不勒斯|埃莱

文章图片

这就是《我的天才女友》发现的现实，一个以脆弱为武器才能看得更清楚的世界。
在两条截然不同的道路上，正是因为她们看得太清楚，太敏锐，才与周遭的一切剑拔弩张。
在《那不勒斯四部曲》的结尾，莱农自言“我的整个生命，只是一场为了提升社会地位的低俗斗争。 ”

文章图片

如果仅用于连般野心家式的男性叙述来看，莱农的失落根本没有必要，因为她有尊严地收获了财富和地位。
但如果在一个以莉拉为坐标投下的女性阴影中来看，这样的成功，还远不够真，远不够美。

文章图片

此时，再回到第三部的题目《离开的，留下的》，离开还是留下？它的对象自然就是故乡那不勒斯。
对于莱农和莉拉来说，似乎无论到哪里，总会有一个虚拟的“那不勒斯”在不断扩张，逃不掉，扯不断，扎在心里。

文章图片

有时是突然冒出来的方言和粗话，有时是故人的打扰，有时则是父母习性在自己身上的重演。
而每一次出现都是惊悚的。
因为那不勒斯对她们来说，是情欲和暴力猥亵了日常后生产出的畸形童年，更是一个庶民阶层的纹身。
故乡是那么丑恶。
但也是在那里，她们孵化了自我意识，也形成了对世界的原初认知。

文章图片

这种致命的感情，就像王安忆的评价——“人降生于世就是人质” 。
而两个生于1944年意大利南部落魄小镇的女孩则深刻地实践和印证着这个道理。
当第二季中的莱农回到那不勒斯，她穿过烟尘，恍惚看到儿时的自己和莉拉在混乱的街口阅读着《小妇人》。

文章图片

相比于千帆过尽的感慨，这一幕传递出的更多是一种宿命的哀忸。
在那不勒斯，她们被率先展示了世界的极丑，又同时偶然窥见了真善美的可能。
而此后发生的一切不过是在印证她们童年的经验。
父亲会毒打妻子，那么丈夫也会毒打自己，身体可以成为筹码，资本家的儿子在学校也要取悦，寡妇会被唾弃至疯魔，穷人可以随处利用，男孩子们软硬兼施的暴力，无处安放危险的欲望，以及夫权和父权联手炮制的阴谋……
这就是那不勒斯，她们终生都将携带着故乡的经验，在对自我的否定与非否定中互相拉扯。

文章图片

其实，在整个四部曲的一开始我们就知道了莉拉的结局，她抹除自己的全部痕迹，消失得无影无踪。
这个选择未尝不是莱农所嫉妒的。

文章图片

当她们终于发现界限已经消失，事物的本质全部浮现，粉饰太平的上层建筑突然变成了海市蜃楼，人类以性别为基石打造的权力传统，被两个女性的私人经验所识破。
此时，安全就等于不安，爱就等于不爱，存在就等于消失，留下则等于离开。