威廉·戈尔丁@从“画大饼”到拥有十三位诺奖作家:费伯出版社发家史( 二 )
最后一个画饼的对象,是英国作家T.S.艾略特。在他给艾略特的信件里,费伯直接写道:
“我不想空口无凭地给你画饼。但我坚信,只要路走对了,我们便能看到曙光。”
他和艾略特的关系在之前还算是亲近,不过在图书出版上,他的竞争对手是弗吉尼亚·伍尔夫。艾略特之前的诗集都是在伍尔夫那里出版发表的,为了表达诚意,费伯承诺给艾略特开更高的报酬,从而将艾略特从伍尔夫那里给挖了过来。不过在此之前,他还是和艾略特大谈特谈了一通出版社宏伟的发展方向,“我目前的想法是,可以请你来当我们出版社的理事。接下来再循序渐进,在报纸和书籍之间建立一种有机的联系,静观其发展壮大”。
文章插图
T.S.艾略特
成功搞定了这三方面的事情后,费伯开始着手实现自己的出版理想。他的运气很好,T.S.艾略特不久就交给了他自己的一部作品,这部作品的名字,叫做《荒原》。
从“格怀尔-费伯”到“费伯-费伯”
《荒原》的出版自然可以帮助费伯出版社一举奠定文学出版的审美品位,不过,想要靠出版《荒原》来赚钱,还是有点太异想天开了。这本高深晦涩的诗集迄今为止能读懂的人都寥寥无几。但好在,通过《荒原》等其他书籍的出版,费伯出版社算是成功将T.S.艾略特拉入了自己的阵营,从此拥有了一位极具审美判断力的文学顾问。
文章插图
1944年费伯出版社董事会,中为杰弗里·费伯,左为T.S.艾略特。
对出版社而言,只有审美自然是活不下去。虽然杰弗里·费伯当初答应出版社拥有者,自己会先做一些法律工具书来赚钱,但实际上一本都没有做,可他还是要想办法让出版社在商业上谋生。杰弗里·费伯决定扩张原有的《护理手册》,让它变成一本名为《护理世界》的杂志,专门向护士和居家主妇们推销。靠着这本杂志的畅销,出版社也有了稳定的收入来源。不过,这个杂志也是费伯和格怀尔夫妇分歧加剧的开始。
1925年12月,《护理世界》创刊,第一期就成功卖出去了32000份。费伯认为这份杂志将会有庞大的公众需求市场,希望格怀尔夫妇能在营销宣传上多下些功夫,增加《护理世界》的印量和库存。费伯的想法很明显——这份杂志卖得越好,他用于做文学出版的资金就越多。可惜,保守的格怀尔夫妇没有采纳费伯的建议,格怀尔认为这份杂志能保持现在的销量就很不错了,不会再开拓出什么新的受众群体,相反他们还瞧不上费伯的杂志策划思路,他们认为《护理世界》应该多提供些有益的干货,比如有个医生宣称不要将牛奶和水混在一起给婴儿喝等等,而费伯反唇相讥,他认为那些医生完全是胡说八道,没有经过任何现代科学的证实。
屋漏偏逢连夜雨,在费伯和格怀尔夫妇起纠纷的同时,英国的印刷厂还闹起了罢工,大量书籍与杂志都无法印刷。因为工人们要求增加薪水,印刷成本增加,《护理世界》的收益便大不如前。畅销项目的失利又影响了文学出版的投入。最终,费伯不得不承认,《护理世界》投入的资金确实是打了水漂。出版社的财务状况陷入了极为糟糕的境地。
保守的格怀尔夫妇想要辞掉费伯,赚钱的畅销杂志陷入停滞,文学出版项目也无法随心所欲地启动。费伯的文学出版生涯看似已经走到了绝路,他屡次写信给格怀尔夫妇,希望能有解决问题的方案,但双方一直无法达成和解。
不过,双方的矛盾升级也不能怪格怀尔夫妇过于保守。本来他们和费伯在面子上还是过得去的,但是在费伯最窘迫的时候,他给格怀尔夫妇写了封信。信的思路非常清奇,意思大概是——现在出版社的图书业务需要重新规划,但咱们两个人的策略并不一致,看来,得有人做出一点牺牲才行,我想了想,有了个办法,要不然就让我把你的股份全都买下来自己当老大吧,说吧,你最低愿意卖多少钱?
- 丁春秋&藏经阁一战,如果扫地僧不现身,乔峰父子对阵慕容复父子谁会赢
- 丁春秋!东方不败号称“天下第一”,如果放在天龙时代,武功能排第几名!
- 思维方式#《天道》中丁元英隐藏的2种“顶级思维”,看起来简单,悟透很难
- 丁春秋!天龙八部中最强的高手,曾怒怼扫地僧,吓蒙丁春秋,是杨家将后人
- 张火丁#专访京剧表演艺术家张火丁:“我只想为艺术点灯”
- 长镜头|京剧表演艺术家张火丁:“我只想为艺术点灯”
- 疫情!名家风采 —— 著名画家丁平安先生疫情期间创作最新作品选
- 湖北美术学院#「丁竹君」冬奥之约 新春之会——中国当代书画名家为冬奥助力线上展
- 风笛声中的城堡#读书对苏格兰文化的温情述说与诗意表达 ——读《风笛声中的城堡——爱丁堡纪行》
- 中国青年$90后铁路“小姐姐”丁玉洁:做人美心善的绘画小能手