读书人#赵孟頫:天下读书人都希望他死,他却偏偏把自己活成“国际赵”( 二 )
赵孟頫“不敢”去死。他有自己的人生规划,他必须要求自己好好活下去。
1254年,宋理宗宝祐二年,赵孟頫出生于风光如画的浙江吴兴(今湖州)。他自幼聪敏,读书过目成诵。练习书法,每天抄写《千字文》,要写足500页纸。其间,十年不下楼,毅力惊人。
神奇的是,入仕蒙元后,某年他回江南,一位叫田良卿的人在市场上花重金买了幅他早年所书的《千字文》,专门找上门来请他题跋。从少年到青年,在湖州的老宅里,他写了千百遍《千字文》,都是写完即弃。不料竟有有心人保留了一卷,物是人非与名满天下的交错,均勾起他无限感慨。
文章插图
12岁那年,随着父亲的突然去世,赵家家境每况愈下,在坎坷忧患中度日维艰。所幸,在母亲丘夫人的告诫下,赵孟頫坚持发奋苦读,几年工夫读遍了家中藏书。天赋,勤奋,磨难——这段早年经历,完全符合成才的定律,也奠定了赵孟頫一生要走的道路。
1276年,蒙古人攻入临安,国乱如麻。
那是些激愤与耻辱并存,虚无与幻灭同在的年头。青年赵孟頫强迫自己冷静下来,他不想成为一个愤青,以免作出无谓的牺牲。
3、天下读书人都希望他死这个早熟的青年学子,选择了中老年知识分子才会走的温柔抵抗之路——隐居不出。
在德清县的山中,他一住十年。十年间,他自力于学,心无旁骛,每读书必思之再三始作罢。十年间,他的诗文书画造诣飞跃,四方八里的人都来重金买文,以得到他的片纸只字为荣。十年间,他从默默无闻,成长为“吴兴八俊”之一。十年间,有数次入仕蒙元的机会,均被他巧妙辞谢。
十年,塑造了一个赵孟頫。
但现在看来,他要追求的东西,比搏命一死捞个名声,难得多。
他要过得了舆论这一关。不管愿不愿意承认,大宋王孙赵孟頫成为蒙元之臣,在耻食周粟的遗民成为道德象征的语境中,未免让人侧目。天下的读书人,都在戳他的脊梁骨。
他自辩说:“我非天上士,人谓地上仙。”意思是,我并非不食人间烟火,我生活极其难堪,你们不要对我进行道德绑架,行不行?
文章插图
当然不行。据说因为他的出仕,一些近亲对他的品格产生怀疑,断绝关系。一个叫姚桐寿的文人讲了个旧事,说赵孟頫做官后回到江南拜访族兄赵孟頫坚,赵孟頫坚不愿见他,见了面也是各种讽刺,走后还让人擦拭赵孟頫坐过的椅子。
但终究,人最难过的是自己这一关。
元朝皇帝越是对他礼遇,他越要保持卑微、疏离的状态。出仕30余年,他历经五任皇帝,人称“荣际五朝”。尤其是雅好文艺的元仁宗,对他抱着追星般的膜拜心理。
元仁宗评价他,出身高贵、长相帅气、博学多闻、操行纯正、书画一绝等,一连给了七个好评,最后还总结说,唐有李白,宋有苏轼,今朕有赵子昂(孟,字子昂),与古人何异?
正是在元仁宗任上,赵孟頫一路飙红,到延祐三年(1316),官拜从一品的翰林学士承旨、荣禄大夫,与程钜夫一样,成为元代前期仅有的两个能升到这一高职的“南人”。
所有人只看到他表面的荣华,看不到他内心的煎熬。他的苦痛,只能寄寓诗中。在他官运达到顶点的那一年,他写了首诗,名为《自警》:
齿豁童头六十三,一生事事总堪惭。
惟余笔砚情犹在,留与人间作笑谈。
这是他的自白书。他还没死,就给自己写悼词,总结一生。他不觉得自己官居高位牛气哄哄,相反,他有点讨厌自己,事事惭愧。在后两句中,他还是在做解释,绕不开那个死结——我为什么要出仕蒙元。
- 道士@道士给两个女子相面,都是母仪天下,后半句听完,一悲一惧
- 欧冶子&古代十大名剑,轩辕斩妖除魔,湛卢天下第一,干将莫邪神秘失踪
- 笑傲江湖!《天龙》第一魔头,武功远胜扫地僧,死后还成就四位天下第一
- 欧阳锋|射雕中与欧阳锋有染的三个女人,一个是天下第一,一个是天下第一的老婆
- 各国家&美美与共 传递天下一家中国主张
- 撷芳殿@5本架空历史小说推荐,且看男主名扬天下,书荒的朋友们有福了
- 小晚|深晚天天读|“天下一家”向未来
- 招聘|《天下人家》已经播出,虽然是十年之前的作品,却依旧非常的精彩
- 申城舞团#元宵佳节“舞在蓝天下”!申城舞团为平凡英雄起舞
- 小龙女$神雕中最具传奇的高手,父亲是天下第一,儿子和丈夫也是天下第一