历史|景凯旋：现在我可以枯萎而进入真理( 五 ) 诗歌|历史|中国|真理|意识|新诗

当年许多东欧作家移居西方，对于那种商业文化同样感到不满，米沃什就曾指出：“在任何情况下，美国由于其全部发展，它的动力是自助、无计划的运动，始终相当欠缺历史的想象力——昨天和明天同今天一个样，略好略坏而已，这或许就是为什么在美国影片中，古代罗马人和3000年的宇航员在面貌和行动上都同肯德基的青少年差不多。想象力有一个自然主义的方向——人，永远一样，永远在一样的动力和需要的摆布下，面对一个永远一样的自然。 ”在他看来，那是一种缺乏超越性的自然的生活，而不是自由的生活。
我在2018年曾访问过捷克，见到了仍然健在的克里玛，他已经搁笔了，那一代著名的作家中，只有他和昆德拉还活着。年轻一代的作家们面临新的时代困境，他们的作品没有读者市场，如果他们不愿写流行的大众作品，就会被市场淘汰，但对于资本市场的批判，他们又没有找到独特的视角，比西方现代文学更深刻的视角。他们回归了欧洲文学，同时也消失在欧洲文学之中。
“我信奉世俗人文主义，追求一种思考的人生”
中国新闻周刊：你的这本唐诗随笔集以人为主体，关注了二十位诗人。此前你既书写过昆德拉、克里玛、陀思妥耶夫斯基、索尔仁尼琴等西方作家，也写过鲁迅、巴金、胡适等中国现代作家，还包括王小波这样的当代作家。而且，你对观念和思想的重视也一直强于对单纯文学技法的解剖。那么如果请你对中国古代、现代、当代知识分子和西方知识分子进行一个对比，他们在精神气质层面的特征和差异是怎样的？相对而言，你本人更欣赏和推崇哪种？
景凯旋：借用以赛亚·伯林的比喻，我这人大概属于狐狸型，对什么都感兴趣，很难专注于某个方面。看上去我的论域很庞杂、跨度很大，但背后都有一个总的想法，就是上下寻求人生的意义。我比较着迷于观念的东西，我觉得，观念在人类历史上起到了重要作用，而不同文化的观念又是循着自身的道路发展的，既有同又有异。
西方精神立基于无限的观念，崇尚无止境的追求。中国精神立基于有限的观念，从不追问到底，尤其在宋以后思想就更加固化了，理学给出了一个从宇宙观到人生观的完整统一的世界秩序，真理到此似乎已经终结——鲁迅等人当年批判的就是理学。而今天西方的价值相对主义、取消文化又走到了另一个极端。相对而言，在精神上我更推崇鲁迅那一代和欧洲上世纪初的知识人，中国古代的那些优秀士人也是我欣赏的，他们都活得很真实，并始终对人的命运感到关怀。假如能选择，今天许多人希望能活在中国历史上文化最盛的宋朝，如果就世界范围看，我更喜欢歌德、康德时代的人物和思想，那个时代的思想家们对人类抱有更坚定和更谦卑的信念。
中国新闻周刊：作为当代知识分子，你的观念和价值是什么？你的夙愿又是什么？
景凯旋：由于成长的背景，我信奉康德的启蒙意义上的人文主义，崇尚独立的精神、自由的思想。世俗人文主义意味着在思想上无穷无尽的探索，只有过程，没有终点。我追求一种思考的人生，它赋予我个人生命的意义。同时我明白，世俗人文主义面对的是一个价值的虚空，因此我有时候宁愿相信，人类头上应当有一个更高的存在。假如人真是万物的主宰，为什么人间有那么多苦难？
【历史|景凯旋：现在我可以枯萎而进入真理】我喜欢叶芝的诗《随时间而来的真理》，这首诗很能说明我的心境。 “虽然枝条很多，根却只有一条/穿过我青春的所有说谎的日子/我在阳光下抖掉我的枝叶和花朵/现在我可以枯萎而进入真理。 ”