蜗牛|蜗牛，河蚌，癞蛤蟆河蚌|蜗牛|书包|男生|奶奶|癞蛤

◎丁晓燕
谁没有一个垃圾房似的书包，谁还没有一个值得回味的童年呢？
“阿门阿前一棵葡萄树，阿嫩阿嫩绿地刚发芽，蜗牛背着那重重的壳呀，一步一步地往上爬。 ”这是我们儿时熟悉的一首歌。 “当时觉得蜗牛傻得可爱，没想到我们家也有一只傻蜗牛。 ”英子说。
小石头四年级了，壮壮实实的，像一个憨态可掬的冰墩墩，最近放学接他，奶奶像往常一样要拿他的书包，小石头却坚持自己背。奶奶一路欢天喜地的，见到英子下班回来就说：“咱家小石头懂事了，都舍不得让奶奶背书包了。 ”
事出反常，必有妖。晚上，英子趁小石头睡着，打开书包，夹层里竟滚出了几颗小石子儿。往里掏，还有，一倒，足有十几颗，五颜六色形态各异。再翻，还有朵橘子花，将吃剩的橘子皮撕成五瓣，再涂点颜色，就是一朵花了。被小石子儿升腾起来的怒火，让桔子花给温柔地扑灭了，英子把石子儿数了数，放回了书包。
第二天晚上，英子掐着点儿又勘查了一番，比昨天多了几颗，还空降了一只蜗牛，仔细看看，还会动。蜗牛就像一根稻草，压趴了英子的心理防线，也点燃了英子。娃睡着了，没处撒气，这不还有抱着手机刷视频的娃他爹权子吗？“你说，这心思都用到哪儿去了？书包里不是石子儿，就是蜗牛。他哪有这么多闲工夫，又是在哪儿捡的破烂儿，你也不管管？”
【蜗牛|蜗牛，河蚌，癞蛤蟆】权子，佛系爹代表之一。夫妻俩的性格应验了扬州那句老话——一块馒头搭一块糕。他慢吞吞地说：“我的书包里不还有只癞蛤蟆吗？”
权子上小学时，班上一个叫二毛的男生总欺负他，他就抓了一只癞蛤蟆带到学校，趁男生上厕所，把癞蛤蟆放进他的铁皮铅笔盒里，蛤蟆太肥，铅笔盒太小，愣给硬塞进去了。上课时，权子既担心蛤蟆的呼吸问题，又期待着恶作剧的沉浸式体验效果。盼望着，盼望着，男生终于打开铅笔盒了，于是，寂静无声的教室里，传来了一声惨叫声。
“咱的书包里那叫一个百花齐放，百家争鸣，就他这点东西算个啥？”权子不以为然。英子也记起自己的童年，在上学必经的垃圾堆里发现了被扔掉的河蚌，那些外壳的色彩和线条，就像哥哥书本里的敦煌壁画那般炫丽丰富。而且听说河蚌能产珍珠，还能变成勤劳的姑娘，她不顾苍蝇的嗡嗡声，呼啦啦拾了一书包，鬼鬼祟祟地绕过妈妈的视线，放在了房间的柜子里，直到柜子发臭，被外婆发现。外婆的训斥她早已不记得了，但期待河蚌变珍珠，或是有一天一睁眼看到一个衣袂飘飘小姐姐的心情，她现在想想都会嘴角上扬。
这样一梳理，英子被小石子儿和蜗牛打破平静的心湖，又舒展成一面镜子了。想想做家长的，真要在心里时常照照镜子，将心比心，推己及娃，谁没有一个垃圾房似的书包，谁还没有一个值得回味的童年呢？可咱家这笨儿子，咋能天天背着石头上学呢，这不就是一傻蜗牛吗？嗯，明天早上，让他把石头和蜗牛放下来，轻轻松松去上学。英子打定了主意。