母亲|勇敢的她｜60岁在厨房里开始写作，80岁出书当上作家( 二 ) 孙辈和|母亲|写作|杨本芬|故事

“从六十岁开始书写，妈妈再也没有放下她的笔——后来她学会了打字与上网，开始用电脑书写。她开始写作的时候，从没有人许诺给她出版。前方是什么并不知晓，而她依然做了这么一种堪称赤诚与英勇的选择。我认为这是她最了不起的地方。 ”母亲是女儿章红眼中的英雄。
会讲故事的杨本芬不缺素材，一旦想要把自己心里想的、眼中看的、身边人经历过的写出来，多年的艰辛生活就仿佛流水，从笔尖绵延不绝地流淌出来。一年的时间里，她写下了母亲的一生，章红帮她把文字录入电脑，命名为《妈妈的回忆录》，发帖在天涯社区，那一年是2009年。
读过的网友纷纷留言，讲述自己亲友的故事，或是诉说祖辈的遭遇，还有网友建议杨本芬出书。章红也曾跟出版社的朋友推荐，但当时业内人仍然担心这些平凡如草芥的小人物无法引起读者的共鸣。
十年之间，时代变了。
从母亲到婚姻，越写越勇
用文字表达自己的家族故事，不再只是职业或者专业作家的事情。写作成为很多人表达自我，总结生命的重要方法。 2013年出版，后来在读者中积聚甚高口碑的《平如美棠》就是其中一例。自媒体、短视频中的个体纪事也让人们越来越接受一件事情：每一个个体的生命感悟都是珍贵的，每一个个体的经历彰显了大时代的背景。
活下去，仅仅是活下去，已经不再是平凡人的命运，这个时代的个体开始了对自身岁月与生命的记录和反思， “自我”越来越多得以呈现、得以看见、得以抚慰、得以思索。
章红在《秋园》代后记中写道：当之骅——我的妈妈——在晚年拿起笔回首自己的一生，真正的救赎方才开始。 “不止一次我被问道：这救赎是指什么呢？我想，如果母亲人生大部分时光是‘活着’ ，晚年的写作则意味着自救。当你诚实地记录和认识自我的生命，那往往意味着更多：你同时还记录了时代。 ”
事实上，杨本芬沿着发现“自我”之路越走越勇敢。最新出版的《我本芬芳》以细腻的笔触、非凡的勇气，如手术刀一样切开了老一辈的婚姻，讲述女性在亲密关系当中的困惑与痛楚：为爱妥协、为自我挣扎，体味不被看见的孤独、不被欣赏的失落、不被尊重的委屈，坚韧又令人心碎。
谷雨工作室出品人物系列纪录片《倒带》中，杨本芬公开袒露了自己平凡、琐碎的婚姻生活，虽然年逾80 ，她除了写作，还要照顾比自己年长几岁，坐轮椅的丈夫。
年轻时养孩子，退休后照顾孙辈，耄耋之年还要推着几乎没什么共同语言的丈夫去楼下散步，两人相对无言。为家庭倾力付出成为传统女性的宿命。采访人员问，你怕吗？让别人看见婚姻的真实面目？她说， “我死都不怕，还怕这个？”
幸而还有写作。
杨本芬一如既往地坦诚，她说曾有一刻想把新书起名为《解惑》，因为“活到八十多，感到人生不得解啊！我还在写，还在解惑” 。
【母亲|勇敢的她｜60岁在厨房里开始写作，80岁出书当上作家】如今，评论者们将《秋园》《浮木》和《我本芬芳》看作是杨本芬作为女性探求自身主体性的珍贵实践。这位饱经沧桑的女人用纸笔告诉世界：就算人到暮年，若心有热望，仍可以活得像一轮太阳。