桑德拉|终于看了一部不无聊的爱情电影电影|马克西姆|弗朗索瓦|达芙

爱情电影越来越无聊了。
银幕上充斥着的，或是《暮光之城》类的不知为何就爱得死去活来的纯爱电影，或是狗血的你睡我我睡他他睡你最后拨云见雾发现彼此的“反纯爱电影” 。在人们对爱情的表达越来越程式化、庸俗化的当下，好像只有法国人还能在赏心悦目之余拍出一些不落俗套又颇有思考的爱情片。
它几乎全由对话推进，以精妙的结构和流动的状态讲述了一连串令人哭笑不得的法式爱情故事。一些人称它为侯麦和伍迪·艾伦的复合体。但在笔者看来，它更像是一出规整的古典喜剧，又在结尾处比侯麦多了几滴泪水，比伍迪·艾伦多了几许沉重。

文章图片

电影的开头，达芙妮在火车站接到了男友弗朗索瓦的表弟马克西姆。随后两人开始讲故事。像一千零一夜一般，故事不断引入新的人物和新的关系，人物不断由一个境况滑落进另一个境况，不断面临一个又一个选择。
马克西姆的故事，简而言之，是自己爱慕的女性桑德拉和自己的好友加斯帕在一起了。有趣的是，这两人还是因他相识。马克西姆被邀请和他们同住，在他们感情出问题时成为桑德拉的情感慰藉。
但最终二人复合，马克西姆黯然离开。

文章图片

弗朗索瓦和达芙妮
这是一个非常“法国”的故事：全员说谎，全员欺骗，全员口是心非，全员自欺欺人。电影的名字“所言所行” ，也精确地传达了这一特点——一方面，他们嘴上说着一件事，行为上做着另外的事；另一方面，他们其实无法“自知” ，于是所言所行，又往往与其内心真实渴望不符。
比如达芙妮，她多次强调自己不爱弗朗索瓦，与弗朗索瓦绝无可能，却在孤独寂寞冷中需要他的陪伴。当弗朗索瓦短期出差时，她发现自己已离不开他。这是爱情的一个面目：渴望认可，渴望陪伴。当下流行的“肌肤饥渴症” ，正是如此。

文章图片

马克思姆在大街上游荡
又比如马克西姆，他和桑德拉，和维克托瓦尔都有过亲密接触，但他又都是“备胎” 。他自称无所谓，却在桑德拉和加斯帕复合后怅然若失，甚至逃跑以疗伤。
他在大街上游荡，到处都是热恋的情侣，这分明是他内心对亲密关系渴望的投射。而这一投射又与当下年轻人“单身狗”的自嘲何等相似！这是爱情的另一个面目：需求感，和不愿暴露需求感的自欺欺人。
爱情还有很多面目：桑德拉和加斯帕的针锋相对、棋逢对手；弗朗索瓦对达芙妮的一见钟情、见色起意，达芙妮与马克西姆的感同身受、惺惺相惜。特别是后者，当马克西姆在古堡之上向达芙妮讲述自己无人问津的写作梦想，当两人徜徉在博物馆圣洁的雕像之中，爱情呈现出庄严的面貌——关于永恒和崇高。
但这样的庄严时刻，也将迅速在弗朗索瓦回家前的偷欢中消解。这是爱情的另一个面目——滑向身体的层次，滑向日常和庸俗。

文章图片

爱情有那么多种面目，而它们无一例外地指向我们自己：我们的孤独，我们的欲望，我们对世界的看法，我们和世界相处的方式，和我们对生命的期待。