欧阳公|我感到阳光晒在身上,看街上人来人往,什么也不想丨周末读诗( 三 )


人生不是如梦 , 而是每天就在梦中 。 十年前 , 二十年前 , 曾经构成所谓“现实”的人、事、物 , 而今安在哉?纵然故地重游 , 亦如欧阳公所叹 , 城郭人民 , 触目皆新 , 谁识当年旧主人?每回一次故乡 , 就看见自己离故乡更远 , 越来越少旧相识 , 越来越多陌生人、陌生的街道和店面 。 还没有老 , 在自己长大的村里 , 已屡被儿童笑问客从何处来 。
欧阳公|我感到阳光晒在身上,看街上人来人往,什么也不想丨周末读诗
文章图片

南宋 佚名《西湖春晓图》
03
写在高速公路边的田园诗
最后和大家分享雷平阳的一首诗 , 叫作《高速公路》 , 第一节是这样写的:“我想找一个地方 , 建一座房子/东边最好有山 , 南边最好有水/北边 , 应该有可以耕种的几亩地/至于西边 , 必须有一条高速公路 。 ”
读到这首诗时 , 我刚好在郊区暂时安家 , 居所周围的环境与诗中描述惊人地相似 , 连方向都一样 , 西边真的也是一条高速公路 。 不过我还没有耕地 , 如果能租得几分地 , 我会在那里种九行蒜苗或九行豆角 。 至于高速公路 , 白天不怎么觉得 , 夜静中车流声骤然放大 , 我总在想都这么晚了 , 还有那么多人奔波在路上 。
我哪儿也不想去了 , 就想在这儿住下 , 读读闲书 , 种我的菜 , 听晨昏的鸟鸣 , 有心情便写几行字 , 不写也没关系 。 对了 , 树林里有一种鸮鸟 , 叫声极空灵 , 极诡异 , 摄人心魄 。
为什么必须有一条高速公路呢?雷平阳在诗的最后一节中说:“就让我坐在屋檐下 , 在寂静的水声中/看路上飞速穿梭的车辆/替我复述我一生高速奔波的苦楚 。 ”这是一个退而不隐的态度 , 不只活在田园生活的闲适里 , 而是从世界退开适当的距离 , 对自己的过往也不刻意遗忘 , 做一个平静的观察者 , 对人世满怀深情和悲悯 。
不知他找到这样的地方没有 , 我算是找到了 , 但在那里住下之前 , 我还有一段路要走 。
直觉式的生命感知
还古诗本真面目
新京报书评周刊·周末读诗专栏
从前50期内容中甄选40篇结集
《细雨湿流光》
点击书封
即可购买
《周末读诗:细雨湿流光》
作者:三书
版本:青海人民出版社 2022年1月
本文为独家原创内容 。 封面图为林风眠先生画作 , 有裁剪 。 作者:三书;编辑:张进;校对:卢茜 。 未经新京报书面授权不得转载 , 欢迎转发至朋友圈 。
点击阅读原文 , 即可购买《周末读诗:细雨湿流光》