潘敦|周克希等三人谈|关于写字,关于书卷气( 四 )


顾村言:记得好几年前 , 记得是不是陈飞雪好像曾经发过周老师的书法 , 但那个时候我看到印象还不是太深 , 但这次潘敦把书法发给我看 , 却真的是印象深了 。
潘敦|周克希等三人谈|关于写字,关于书卷气
文章图片

周克希 节录《包法利夫人》
潘敦|周克希等三人谈|关于写字,关于书卷气
文章图片

周克希 节录《追寻逝去的时光》
周克希:我自己的感受是 , 每过半年会觉察得到有些变化 , 而且往往回过头去看以前写的东西 , 觉得缺点多多 。
潘敦:我觉得有些人是学什么像什么 。
顾村言:其实写字每天写写 , 是看不出进步的 , 就是半年一年的对比一下 , 才看到 , 是有那么一些进步的 。
周克希:发到朋友圈里去的字 , 总是自己觉得还可以的吧 , 否则就不会发朋友圈了 。 但往往隔了半年再去看 , 会觉得怎么这样的东西 , 当时也会发朋友圈呢 。 现在真的想要好好临帖了 , 看了前人这么多好东西 , 越发觉得自己差得太多太多 。 随便拿一张自己写的字 , 我总会挑出不少毛病 , 几乎每个字都可以挑出毛病 。
潘敦:周老师 , 这个事情我觉得不能这样讲 , 挑自己每个字的缺点 , 虽然是一种美德 , 但其实没有这么挑的 , 因为任何人的任何字都挑得出毛病来的 。
顾村言:我很认可这句话 。 其实文人字的最大的特点除了书卷气 , 还有行气和节奏、气息 , 这是最重要的 , 而不是单个的字 , 尤其是字外的功夫与气息 。 刘熙载《书概》说:“凡论书气 , 以士气为上 。 若妇气、兵气、村气、市气、匠气、腐气、伧气、俳气、江湖气、门客气、酒肉气、蔬笋气 , 皆士之弃也 。 ”
潘敦:其实我今天在周老师来之前 , 我正好发了一个微信给董桥先生 , 他就跟我讲说 , 周先生的字呈现的是学识 , 这样的展览受到欢迎 , 代表学识受到了认可 。
顾村言:周老师从喜欢写字 , 关注书法 , 这几十年 , 前七十年 , 或者从上学开始 , 这么多年的数学、翻译文学的涵养 , 包括音乐 , 文化大家的氛围滋养了你 , 然后你到2019年以后专心写字 , 就像苏东坡所说的:“吾文如万斛泉源 , 不择地皆可出 。 ”字里呈现的并不是字 , 而是承载着字外的功夫 , 与心性的流露 。
潘敦:还有一点 , 周先生这样的人到了七十多岁 , 他开始想要写字 , 这是有可能性的 。 像我们这代人 , 我如果有幸能活到79岁 , 如果我想写毛笔字 , 没有可能性 , 这是一个问题 。
顾村言:这也不一定 。
潘敦:这是一个用笔习惯的问题 , 因为我们这代人 , 我当然在三十多岁以前 , 基本上还是拿笔写的 , 不是用电脑 , 但三十岁以后工作完全是跟电脑了 , 现在的年轻人 , 出生以后用笔就比较少 , 这个就是你没有用笔习惯 。 可以看看周先生在外面的翻译手稿和他的数学讲稿 , 都是写的很工整的 , 这是一种用笔习惯 。
我再讲个例子 , 比如说讲董桥先生——因为周先生和董先生两个人很有趣 , 一是他们年纪差不多 , 董先生是1942年年头出生 , 周先生是1942年年尾出生 , 差一岁 。 董先生退休以后也就做两件事 , 写字、弹钢琴 , 他弹钢琴也是为放松 , 董先生是收藏 , 他在香港的视野和精力不一样 , 这是年轻时候的积累 。 董先生他在17岁从印尼去台湾地区 , 17岁之前他爸爸是要求他每天练字 , 这个是有基础的 。 他从17岁以后 , 基本上没有机会写毛笔字了 , 17岁一直到他72岁退休 , 基本上不怎么写毛笔字的 , 除了有的时候有些朋友邀请他提个斋号 , 你去陆灏家里看那个字 , 二十多年前董先生写的 , 那个时候董先生的字与现在董先生的字完全不一样的 。 他72岁退休以后就开始写 , 而且现在写得越来越好 , 这是个用笔习惯的问题 , 他小时候的训练 , 因为我买到他1990年代写的信 , 他写钢笔字真的很漂亮 , 你们看周先生写的钢笔字也是漂亮得不得了 , 他英文、法语都写得好 。