本文图片
甘多小学 (图源:普利兹克奖官网 Erik-Jan Owerkerk)
到了晚上 , 大家围着凯雷的祖母坐成一圈 。 祖母讲故事 , 她的声音在四周回荡 , 大家紧紧地挨着 , 安全感包裹着幼小的凯雷 。 “这是我对建筑的第一感觉 。 ”凯雷说 。
父亲坚持让凯雷读书和写字 。 凯雷7岁那年 , 他跟随叔叔一起搬到了远离村子的城市里 。 他也成了村子里唯一有机会接受小学教育的孩子 , 第一个走出村庄去上学的人 。
在城市里 , 他第一次坐进了教室 。 四周都是用水泥砌成的墙壁 , 上面布满了破烂的墙皮和污垢 , 几根木头横跨墙壁的顶端 , 上面铺着一排廉价钢条 , 撑起了教室的天花板 。 无处通风 , 也没有照明 。
在布基纳法索 , 最热的时候可以达到45度 。 一间教室里共有超过150个孩子 , 学习的时候大家凑在一起 , 一呆就是几个小时 。 凯雷在这里学习了6年 。
有一天他去上学 , 发现自己有个同学去世了 。 这种情况 , 在布基纳法索常常发生 , 这里缺水缺电 , 人们在不断死去 。
从那个时候起 , 凯雷的心里就种下了一颗种子——为甘多的孩子创造机会 , 用自己的技能修建一所学校 。
1985年 , 他走得更远了 , 凭借职业木匠奖学金前往柏林学习建筑 。 他白天学习建造屋顶和家具 , 晚上参加中学课程 。 1995年 , 他获得奖学金进入柏林工业大学学习 , 2004年获建筑学高级学位 。
本文图片
医疗和社会福利中心 (图源:普利兹克奖官网 Francis Kéré )
在求学期间 , 他开始设计图纸 , 建议同学们减少对咖啡和香烟的支出来筹集资金 , 用来支援自己的学校项目 。
两年后 , 凯雷带着筹集到的5万美元回到甘多 , 开始建造他的第一个建筑——甘多小学 。 此时 , 他还是一名大学生 。
本文图片
用黏土建成的学校
当村民们听说凯雷要用黏土盖学校时 , 原本的欣喜若狂转为失望、质疑和气愤 。 “黏土建筑是无法支撑过雨季的!但弗朗西斯希望我们用黏土建一所学校!难道这就是他花了那么长时间在欧洲学习的原因?”
村里的建造材料从来都是黏土 , 但大家从来没有对黏土进行过创新和改造 。
凯雷不断沟通 , 敲开每户的房门 , 说服每一个村民 , 终于大家开始信服了 。 村里的每一个人 , 不分男女 , 都参与了建造的过程 。
甘多没有使用器械设备的条件 , 一切建造都用最传统的技术——人力 。
男人们在黏土地面上 , 双手杵着木头 , 一只脚用力跺向黏土地 , 持续好几个小时 。
本文图片
甘多小学(图源:普利兹克奖官网 Iwan Baan)
女人们手里握着木槌 , 用劲敲向黏土地面 , 不时地加水再捶打 , 又是几个小时 。
接着负责抛光的人 , 用石块给地面抛光 。 完成品出炉了 。
“非常光滑 , 就像婴儿的屁股 。 ”凯雷说 。
学校的墙壁都是甘多当地压缩的黏土块建造的 , 廉价钢条隐藏在混凝土内部 , 教室的天花板由这两种材料共同制成 , 教室里还配有简单的通风系统 。
甘多的小学校建成了 。
“这所学校有一个简单的概念 , 就是让教室成为一个舒适的地方 。 我想让教室适合教学和学习 。 ”凯雷说 。
- 贝多芬|贝多芬的《月光奏鸣曲》其实与月光无染,最终指向的也并非某位女士
- 情感|贝多芬的“自传”
- 画廊|弗雷明画廊:迪迪埃·恩格斯“‘码头’叙事里的隐性沉迷?”
- 超越|今晚聆听“永恒的贝多芬”
- 弗朗西斯科$一幅是着衣的玛哈一幅是未着衣的玛哈,戈雅的两幅画有“说法”
- 杨教授$抽大烟,逛窑子,“瞎子”阿炳凭啥与贝多芬相提并论?
- 弗朗西斯@从黑帮成员到艺术家的蜕变——弗朗西斯的古典绘画艺术之路
- 巴赫|音乐领域人工智能:是巴赫、贝多芬还是机器人
- 奏鸣曲$直播 | 吕思清贝多芬小提琴奏鸣曲独奏音乐会
- 贝多芬|直播 | 吕思清贝多芬小提琴奏鸣曲独奏音乐会