套子|被困在套子里的女人，属于她的标签甩都甩不掉( 四 ) 上海|老公|女人|孩子|顾清俞

在帝王前冷静地上演屈从的弱女子，是比喊口号要“女权”得多，也真实得多。
以空洞的金句掩盖真相之残酷，是操作女性剧里最为下作的手段。
然而一些略带诚意的剧作，却也难以真的打动人心，总带着点隔靴挠痒的疲软。
近期的《猎罪图鉴》，双男主刑侦剧，但案案都在刻画女性。
前任现任合杀家暴渣男、校园霸凌下的女性互助，看得出想借案件描绘一个女性群像。
但落在细节处，却很潦草。
女医生为被性侵的女生检查身体，安慰“他留在你身上的不是耻辱，是他的手铐。 ”
这句话的初衷不难理解，但，且不论文学角度这句话有多么奇怪，真实的世界里，受害者此刻也未必希望这份羞辱心被他人之口直接道明。
《知晓我姓名》的作者描述自己被性侵后在医院醒来的经历：
她们（医生）无法让已发生的一切不发生，但她们会将这一切记录下来……她们一次也没有叹息，没有怜悯我，或叫我“小可怜”……她们知道，羞愧在这里无法呼吸，会被赶走。所以我放松身体，把它交给她们。
诸如此类“自以为是”的细节，在《猎罪图鉴》里还有许多，在其它国产女性剧里，也并不少见。
国产女性剧，总给我一种高考英语作文的既视感，套着一样的模板，不至不及格，却毫无灵魂。
好像编剧们虽视女性题材为一块香饽饽，但又总嫌它太过烫手，或是制作复杂，不愿意去凑近了，瞧仔细了。
终于让故事里的女人都显得如此表面、扁平，然后通通走上独立宣言的康庄大道。
原著中的冯晓琴，至少还是个会卖弄风姿的妇人家，这也是符合大多数借色相上位的“富太太规律”的。
但放在剧中，海清却又变成了一个乏味的、正派的、传统妻子，与开洗脚店的史老板是绝对的清白干净。
好不无聊。
而明明关于女性的故事，能那么绮丽多姿，幽微深邃。
远一些的，有“那不勒斯四部曲”的莉拉与埃莱娜，一段始于童年的漫长友情，曾出于嫉妒心而步步紧随对方的阴影，却成就了两条走出城区的不同路径。
近一些的，有台剧《俗女养成记》，祖孙三代女性经历的三段人生，一种关于不同时代下的女性人生的一样与不一样。
我们却非但没学会一点儿皮毛，还在讲述着那些或背道而驰的，或低幼的，口号化的，或不合时宜的“大女主”故事。
什么是真实立体？
可能不过是三句话。
《天才女友》中，继续读书的埃莱娜希望即将嫁人的莉拉帮她看一篇自己写的文章，自幼聪慧的莉拉帮她看了，改了，又执着地重新沓了一版。
之后，莉拉对埃莱娜说了三句话。
一：“你很厉害，难怪他们给你十分。 ”
二：“我再也不想看到你写的任何东西。 ”
三：“无论发生什么事，你都要继续学习。 ”
三句话间，两位少女隐秘的嫉妒，羡慕，苦涩，互助与寄托，细密又精准地被展现。
只可惜，诸如这样生动立体的女性，大概是国产剧永远学不会的一课。
我们太习惯“标签”推动人物，而非人物精彩到带动话题。
【套子|被困在套子里的女人，属于她的标签甩都甩不掉】所以催生出太多有词条无篇章，有热搜无记忆的作品。