群体|《秃然发生》之后，中年人的头发保卫战( 二 ) 什么|头皮|中年人|头发|头顶

文章图片

《秃然发生》剧照
何润锋带着摄影师假装学员上演了一场有惊无险的暗访活动，拍摄了揭露植发行业里赤裸裸现实的两集《卧底日记》，甚至学会了在萝卜上种眉毛、尝试了从人的后脑勺取出毛囊，这趟刺激的潜伏经历，也让一心坚定植发的何润锋感到更加迷茫。
紧接着，《一个都不能少》里的何润锋结识了植完发的朱志彬先生，亲眼见证了一些植发机构如何成功的在别人头皮上实践了“糊弄学” ，为了帮助数毛囊维权的朱先生，何润锋奔波于各个监管组织之间，甚至请来律师朋友，最终仍以失败告终。
此后的几集跟随着何润锋的行动线，依旧步步推进，每一集都比前一集更精彩，更加扣人心弦。
《秃然发生》主打的“追剧式纪实” ，比纯粹的跟拍式纪录片更生动，也比戏剧化的剧情片更为真实，这种关注当下正在发生的“历史”的拍摄模式，恰到好处的为当下的观众提供了一种独特的观影乐趣，毕竟， “脱发”的苦恼困扰着当代社会中的每个人。
此外，在其单集仅有10-15分钟的时长控制下，很难让人不在连续播放中对“脱发”问题探个究竟，这样的形式优势为观众的播放与观看提供了更多便利条件。
不可见的男人
比起女性，脱发群体中更多倍受煎熬的是男性。男性脱发后对植发的需要，比肩于爱美的女性对整容的需要，或者可以说，超越了这种需要。牛舌舔舐头顶、生姜摩擦发根、滚轮碾压头皮，喝鼠仔泡的酒，吃下黑芝麻糊，服用医院开的药物，你们什么办法都想到了，试过了，一心只为寻回那属于自己的尊严。

文章图片

《秃然发生》剧照
不难发现，在《秃然发生》里，一位来自“第二人称”的画外音始终存在着，她与片中的每一位男性对话，片中每一位男性都是她口中的“你” ，也是此前不曾可见的他。
24岁的男孩小柏：喜欢的对象曾经婉拒了你，你强加给了自己更恶毒的诅咒，至于女孩究竟出于何种理由拒绝了你，你似乎从未想过；
25岁的袁先生：有人把帽子当作装饰品，可对你来说帽子是离不开的必需品，你几番纠结，选择用自己的经历向世人普及脱发群体的存在；
31岁的束先生：脱发是你家族遗传的基因，让你与家人萌生难以弥合的裂缝，你渴望一个道歉与安慰，也明知自己走进的是无解的怪圈。
“《灰暗处有什么》”？她替你们回答。
灰暗处，是不可见的男人们，是脱发男性群体的疼痛、眼泪、害怕、迁怒、自戕，还有其他。
这个不断保持讲述的采访视角，一面客观的、旁观着“你们”的日常生活，也一面关心着、代叙着“你们”更深层的内心话语。
《秃然发生》中的女性画外音与翔实的解说词，承载着不止一重的功能与身份。这个听起来声音冷静、沉稳的女性，不仅是时刻推进情节的客观叙述者、旁观者，也是了解这些不可见的被采访者的探访者；更直逼人心的是，她与片中这些男人们进行着双重“对话” ，一面是采访时的实际对白，一面是对男人们“不可见” 的心理声音假想出的内心对话，这种切中要害的口吻，窥探着、刺痛着也关怀着脱发群体的生活状态，言语之间勾勒着他们的心理挣扎。