生活|和马家辉聊完,人生大事变成人生小事( 二 )


有一天读不动了 , 你可以说是老了 , 或者说是身体换了一个档 。 我认为的变老 , 和体力以及精神能量有关系 。 当你换了一个档 , 就改变了 。 以前累了 , 可能吃一顿饭、洗个澡就好了 , 后来再换一个档可能就不行了 , 恢复得越来越慢 。
所以如果我们抛开什么老啊 , 年轻啊 , 这些标签 , 所谓时间感主要是你跟你身体的对话 。 你听你的肉体和精神给你的讯号 , 换个档 , 改变一下生活方式 。
老和年轻是相对的 , 多少人很不幸 , 5岁、15岁、25岁、35岁可能健康不行了 , 甚至不在了 , 但同时有人就能活很久 。 有句老话说 , “八十老翁堂前坐 , 三岁小孩见阎王” , 对吧?所以谁老谁不老很难说 , 看跟谁比 。
看理想:体力上慢了之后 , 生活是不是也会慢一点?当生活节奏慢下来 , 会让您更紧迫地去做什么事吗?
马家辉:身体虚弱了通常有两种选择 , 一种是慢下来好好调理 , 再去冲刺;另一个方案刚好相反 , 就是把能做的赶紧做了 。
我有点悲观 , 因为家族原因 , 我的身体好像怎么调理都不会太好了 , 所以我想不如抓紧时间 , 把一些该做的事做完 。 我也没什么其他的了 , 就是写小说 。 之前答应了要写个三部曲 , 现在有了《龙头凤尾》和《鸳鸯六七四》 , 还差一部 , 总要把它写完 , 不然好像对读者不负责任 。
02.
“do something”
看理想:我们这边因为疫情等等社会原因 , 产生了一种相似的感觉——我们也不确定哪天突然被封 , 或者被隔离 , 一个月不能出门 。 所以现在能出门逛逛就会多逛逛 。
马家辉:假如你讲到疫情 , 讲到时间 , 讲到无常 , 我倒是有一个很强烈的感觉 。 我写过一篇小文章 , 说到活在疫情中有很强烈的被离弃感 。
刚开始 , 我写的是“被时间离弃” , 每个人都会说时间不知道去哪儿了 , 每天困在家里做同样的事 , 像我现在起床都要想几秒今天是周几 。
但是后来 , 我交这篇小文章前又改了标题和内容 , 我说 , 时间没有离弃我 , 时间一直往前走 , 因为时间本来就没有为我存在 , 它不为任何人存在 , 所以不存在被离弃的问题 。离弃我的不是时间 , 而是岁月 。
生活|和马家辉聊完,人生大事变成人生小事
文章图片

岁月是什么?岁月是生活的质感 , 比如你和谁见面了 , 聊了什么天 , 去了哪儿旅行 , 有什么样的体验 。 现在我经常待在家 , 见得最多的就是家人 , 生活的质感一下变得单薄了很多 。
可是对于我们这类人 , 文化人 , 会阅读的人 , 会写作的人 , 我们真的比较幸运 , 懂得从文字和阅读中 , 各种古今中外的文学作品中补回失去的生活的质感 。
最近世界发生了很多事 , 我就重读了一遍《战争与和平》 。 千万不要觉得我在掉书袋 , 这本书的内容和目前的世界处境非常相关 , 甚至像重演了历史 。 这个时候 , 我就更感恩这么多年来培养的阅读嗜好 , 我们不止是喜欢吃喝 。 阅读可以在匮乏的时期帮我们补回失去的生活质感 。
看理想:在这种纷纷扰扰的时候 , 有的人可能会选择躺平 。
马家辉:现在这种时期 , 躺着是一种策略 , 但是你总需要“do something” 。 我经常在我的播客《衰仔日记》里说 , 这么多年 , 我的习惯是 , 不管情绪如何低落 ,不管生活如何不顺利 , 我告诉自己一定要“do something” , 做些事 , 不是转移注意力 , 而是把自己壮大起来 。 这也算是生活的挑战吧 。