女鬼|梅艳芳的胭脂，叶童的披肩生活|电影|叶童|胭脂|张国荣

关锦鹏的镜头语言，和我们的眼睛相当契合，《胭脂扣》的镜头是连绵的，梅艳芳和张国荣的目光交融，像一根绮丽的绸带，从佳人拖曳到公子，再从公子拖曳到佳人；鬼如花来到人寰，属于她的时代过去了，以前精致的招牌都化作了粗糙的都市建筑，每一个光影的淡出淡入都是她的泪眼。
电影《梅艳芳》上映，你会发现里面吸引人的都是真实梅艳芳的原版片段。与此同时，关锦鹏用短片《人间烟火》重新致敬《胭脂扣》，然而吴肇轩比万梓良唯物多了,叶童抛开两件披肩，也是和新时代的互相笑纳。其实关锦鹏的怀旧感一直都更乐观，也是一种随缘的态度——过去的属于过去，当下的属于当下。

文章图片

从梅艳芳的胭脂扣到叶童的披肩，关锦鹏的物质，都是传情的，前者是旧时代的情态，后者是和新一代的青年人的游戏,赠予他们的诗意。叶童与其说是一个孤魂野鬼，不如说是迷影精神的化身，她的白裙白发，像是被电影放映机的白光所照。然而这里的迷影精神不止于对黄金时代的感怀，它有一种新浪潮的天真不迫，在不可追的往日怀旧浪潮里，叶童像小女孩一样说着梦话：“我觉得我比梅艳芳更漂亮一些。 ”
吴肇轩饰演的售票员看多了情怀套路，对《胭脂扣》也不怎么感冒，虽然被影迷女鬼化身如花那一刻的神秘感所打动，但是他仍然说：“我不会像万梓良一样带你回家。 ”直到女鬼坦言自己的病症，他才带她去喝酒，当然我们可以把它看作一种电影狂热病，迷影人对石塘咀的执念犹如不治之症。

文章图片

到底是什么原因，让我们总是产生回不去了的感慨，王丹妮长得和梅艳芳很像，但你总感觉她不是，有很多原因，比如胶片比高清镜头更有质感、更朦胧，最关键的是，那些脸是无法复制的——梅艳芳的嘴唇，张国荣的肌肤。
梅艳芳的胭脂太艳丽，乃至你拉开窗帘看到现代都市的阳光，它便褪色了，张国荣的肌肤，在整部影片当中都是红润的，而梅艳芳爱惜张国荣的脸，更带着惜花之情， “我们带自己的水粉来，这儿的粉伤皮肤。 ”那才是胶片里的脸，让人感到“我们是普通人，而他们太浪漫了”的香港精神，就像只有如花与当年的十二少，才与民国的物质相配。
当然他们也只能与旧物相配，叶童看着电影海报说了一句：“十二少不食人间烟火。 ”也许是香港在这个大世界，位置总是太漂浮，因此大家都带了些张爱玲的物哀美，人和物品的关系显得尤为缠绵。李碧华热衷通过物质来表达一段情怀，原著里如花搓汤圆，怎么都搓不圆，好比她与十二少的姻缘，这是风尘女子古来的怨尤，总是心甘情愿为小白脸搓汤圆，可过于纤柔的手指，却根本不足以应付人间烟火。

文章图片

关锦鹏更钟情于青楼的物质，他喜欢它们的姹紫嫣红——如花旗袍上的蝴蝶，十二少别进她旗袍里的胭脂扣，在那个属于妓女的年代，如花喂十二少吃了绿莹莹的点心，极尽温柔地替他擦嘴；然而鬼如花来到现代，只能闻一闻苹果和泡面的味道，吃一口就要吐血。以及镜子，影片开头就是如花画眉毛、点绛唇，摄影机犹如一面镜子，惜取她绝代的愁郁，她穿梭于一面面镜子之间，唱着粤剧在镜子里登场，和十二少情投意合，对着镜子唱轻歌“凉风有信” 。我们还能通过镜子观看妓女的闺阁，她们的生活充斥着一层碧色、一层红色的结构美，与现代都市的快销感是鲜明的对比。