郑长符|纪念|导演黄蜀芹的女性写意

【编者按】
著名导演黄蜀芹于2022年4月21日在沪逝世 , 享年83岁 。
无论作为女性导演还是摈弃性别 , 黄蜀芹都是上海电影制片厂第四代导演中的翘楚 。
【郑长符|纪念|导演黄蜀芹的女性写意】业内人士大多只知道摄影机前的黄蜀芹:严肃、不苟言笑 。 其实 , 这仅仅是黄蜀芹的一个侧面 , 银幕下的她鲜为人知 , 她内心最柔软最真实的那个领域 , 少有人进入 。
本文原刊于2013年7月11日《东方早报》 , 现重发此文以表纪念 。
导演黄蜀芹的女性写意
文/老老夏
无论作为女性导演还是摈弃性别 , 黄蜀芹都是上海电影制片厂第四代导演中的翘楚 。
人们对黄蜀芹的印象 , 大都来自她的影视作品《围城》、《孽债》、《青春万岁》、《画魂》等 , 业内人士也大多只知道摄影机前的黄蜀芹:严肃、不苟言笑 。 其实 , 这仅仅是黄蜀芹的一个侧面 , 银幕下的她鲜为人知 , 她内心最柔软最真实的那个领域 , 少有人进入 。 1990年的某个春日 , 我曾经带着这样的企图采访了黄蜀芹的丈夫——上影著名美术师郑长符先生 , 通过他的描述 , 我认识了一个立体、鲜活的黄蜀芹 , 反过来对她的创作也有了更深入的了解 。
郑长符|纪念|导演黄蜀芹的女性写意
文章图片

1990年 , 黄蜀芹(右一)和主演巩俐在《画魂》拍摄现场 。
拍部对得起自己的好电影
美术师郑长符是我的忘年交 。 因为酷爱绘画 , 我经常去美工科串门子 , 一边欣赏他们的布景设计图、气氛图 , 一边学习画技 , 得着机会就请教老师 。 郑长符就是我这样的老师之一 。 后来得知他是黄蜀芹导演的丈夫 , 那就一举两得了 , 既完成采访任务 , 又可以欣赏他的画作 。 1990年 , 正是郑长符的水墨戏曲人物画日臻完美的时期 , 这些不同于国画也有别于西画的作品 , 写意而不抽象 , 非常独特 , 富有魅力 。
正是郑长符的戏曲人物画 , 影响并启发了黄蜀芹的电影创作 。
1987年初 , 黄蜀芹在吴贻弓导演的《城南旧事》和第六代导演崛起的刺激下 , 决心要拍一部对得起自己的好电影 , 翻看各种书报杂志 , 想发现一个与众不同的题材 。 她无意间看到作家蒋子龙的一篇报告文学 , 写河北梆子名伶裴艳玲从小苦练到成才的经历 。 文章没什么特别 , 但最后一行字让黄蜀芹眼睛一亮:“裴艳玲正在准备扮演钟馗……”她意识到 , 女演员演一个男人 , 那么成功 , 那么不可替代 , 那么轰动梨园 , 这本来就是一个奇迹;然后又是一个女人去演一个男鬼……其中有多少故事可以想象啊!黄蜀芹的头脑中出现了这样三个形象:女演员、钟馗、鬼 。 她觉得这三个角色并列在一起太厉害了!男与女 , 人与鬼 , 阴与阳 , 丑与美 , 这里面的内涵极其深刻 , 但究竟以什么形式来表现 , 一开始黄蜀芹并不明确 , 只是感到这样的创作冲动从未有过 。
黄蜀芹设法找到了裴艳玲 , 去她所在的剧团 , 和她同吃同住 , 采访、挖掘关于她的故事和细节 , 然后回家写剧本 。 黄蜀芹的口号是“同时做两件事” , 边看电视边写剧本 , 互不影响 , 电视剧看进去了 , 写好的稿纸也摊了一地 。 几天后 , 《人·鬼·情》的剧本诞生了 。 她要求丈夫也这么做 , 可郑长符做不到 , 他必须把自己关在房间里 , 一点声响都没有 , 点起一支烟 , 然后画画 。 因为水墨画需要晾干 , 所以他家的墙上贴满了他的画 。 黄蜀芹兴之所至就评点一番 , 虽不是内行 , 但感觉奇好 , 郑长符常常出乎意料地会从她的意见中得到启发 。