女子|学会欣赏平凡( 二 ) 艺术|女子|东西|威廉·哈默|作

另有一段：我个人喜欢老房子，老家具，整个氛围从所有的这些东西中散发出来。同时我也不会忽略一个事实：以放弃新的东西为代价而偏爱老的东西是错误的——当然是指好的新东西。现代人应该住在现代的房屋中，追随现代的品味比追随古老要好得多。

文章图片

白色的门 1899 年

文章图片

室内 1907 年
这是两段逻辑结构极为相似的表述。读这些文字，我们大致可以勾勒出哈默休伊的轮廓：他有些木讷，不会轻易发表观点，但每次讲话，为了把前后关系理得清楚，为了不遗漏什么，其语言时常会出现跳跃。
他画中的人物也是如此。她们有着浓重的颜色和清晰的轮廓，哈默休伊通过数次颜色覆盖，使人物与周围的一切都区分的十分清楚。

文章图片

窗前的两个人 1895 年
就是在这样的生活中，哈默休伊走过了 52 年的生命时光。 1916 年，他因癌症离世。
在此之前，未满 30 岁的霍珀（ Edward Hopper ）完成早年教育来到欧洲，他与哈默休伊一样没有跟随抽象绘画的潮流，而是走向了更为具象的现实题材。不过，没有资料显示二人曾经相识，他们一个选择了平凡静谧，一个选择了独孤疏离。

文章图片

卧室 1890 年
读哈默休伊的画，我们还会想起更早的维米尔（ Johannes Vermeer ）。
他们都画过读信的女子，只是，面对平凡的瞬间，两人展现出了不同的气质。哈默休伊的平凡偏向静谧，维米尔的平凡则注重温情，在那幅《读信的蓝衣女子》中，一束暖阳照进屋内，温和地洒在女子身上，她似乎是突然从椅子上站起，又似乎是久久站立忘记了坐下，她站定在那里，嘴角微开，文字之间的温度真实可感。

文章图片

读信的艾达哈默休伊 1899 年

文章图片

读信的蓝衣女子维米尔
对于哈默休伊的作品，德国诗人里尔克（ Rainer Maria Rilke ）曾如此描述：
他不是一个应该被草率介绍的艺术家。他的作品往往在某一个时空中转译为冗长而舒缓的步调，并且提供观赏者谈论艺术里最基本且最重要的元素。

文章图片

四个房间 1914 年
里尔克的叙述还是过于诗意繁复了。在我看来，观看哈默休伊的画，不必刻意积蓄太多情绪，我们只需去感受这些画作，感受画中的瞬间，就像感受自己的平凡生活那样。
作者：莫一奥，文字工作者，长期从事中西艺术史和人文历史等泛文化内容写作，目前所有文章均发布在微信公众号“LCA”和“莫一奥的” 。