莫砺锋|莫砺锋：读研的三个感想( 三 ) |南京大学|杜诗|文学院|朱熹

第二点就是程先生对我们的专业培养有一个全面的考量，他首先是注意给学生打基础，从最初步的基本技能与学术规范开始教，同时也注意培养学生的学术信念。他说你们选题一定要有创新意义的，人云亦云的题目写不出好东西来，要迎难而上。程先生不光治学治得好，教学教得好，而且他早就形成了一个独特的学术理念，他在20世纪50年代就说，批评要建立在考据的基础之上，后来又说文艺学跟文献学研究要结合起来，他始终注意两条腿走路，不偏于一边。当然他同时也注意文学要跟史学贯通，读文学的一定要了解史学，了解一些哲学史等。此外，他非常注意培养学生的实际能力，他希望通过培养，学生毕业以后能真正自己对付局面，能做一个好老师、好学者。
第三点，程先生对我们进行严格的学术训练，但是他也非常注意，千万不要让这种严格、刻苦的学术训练影响学生原有的灵性慧性，就是要让学生保持原有的个性。他有一个很鲜明的观点，即文学研究感字当头，这个感是感动的感，不是勇敢的敢。他老人家说，一定是你读某个文学作品，读某位作家，你受到情感上的感动了，受到审美上的震撼了，然后你才会喜欢作品，才会仔细研究，否则的话你是研究不好的。所以他在对我们进行很严格的学术训练的同时，也注意叫我们开阔思路，不要一头钻在专业里面，一天到晚就读古书，其他都不管了。
比如说他让我们也要关注当代文学作品。我记得程先生还跟我们谈论过一些有名的小说，比如张贤亮的小说，比如反映对越自卫反击战的《高山下的花环》。程先生都看了，还跟我们讨论其中的人物。另一方面他也主张我们要自己动笔写作，研究文学的人不能光做一个读者，一定同时也要争取做作者。比如研究古代诗词，你要自己学着写一写。我们当年考研的时候，他老人家亲自命题的那份专业卷子里有一道题。那道题是：“你会写格律诗词吗？如果会写的话，请写一首给我们看（抄录旧作也行）” 。我拿到这份卷子，心想我哪有旧作？但是我在农村时倒是练习过平平仄仄。由于这道题分值不低，所以我留了半个小时来对付它。我本想写一首七言律诗，结果中间两联的对仗越急越对不好，到最后五分钟时才对好一联，第二联还是不够稳妥，最后只好把中间两联全去掉，结果把七言律诗变成了七言绝句。
我们读硕士的时候，程先生还是要让我们写诗，我原来觉得既然写古体诗，还是写格律诗比较好，否则不如写白话诗算了。程先生却让我们先从五古入手，然后再转到五律。我们练习写诗，每个月都要交作业，收上去他都会看，有时候还给批改。我想我再刻苦练习，最多也只能练到香菱那个水平。我相信程先生并不是想把学生培养成诗人，他只是觉得我们将来要研究诗歌，讲解诗歌，如果自己完全不会写，就缺乏感性的认识，讲不深透，还会讲错。我们这个学科点的研究生教学，从程先生开始一直保持一个较好的传统。程先生始终注意要保持学生对文学作品原生的那种热爱，要学生保持住最早读到这首作品时那种像初恋一样怦然心动的感觉，要学生保持活泼的思想，不要给太多的规范压垮掉，不要让学生终日钻在故纸堆里把灵性慧性都读没了。
回顾在程先生门下的读研经历，就是一种如沐春风的感觉。我硕士博士加起来一共读了五年零一个月，我至今怀念那一段岁月。虽然程先生加上三位副导师一起对我施加“友善的压力“ ，把我压得九死一生，但我还是情愿再回去重读五年。我一直对我的学生说，读研是你们一生中最好的读书阶段，你将来毕业以后，怎么可能有这么几年，你什么其他事情也不用管、不用做，专门读书，还有老师时时刻刻在那里督促着你，还有你的同学跟你互相切磋，不可能再有了。所以大家一定要珍惜宝贵的读研时光。