|萌芽经典｜弟弟（上）( 二 ) |外婆家|玻璃门|散文|孩子|阳台

暴力自然不是好事情，和这世上的作奸犯科差不多，谁都想要捂着，但和别的犯罪又不全一样，仿佛一切的法理智慧只要沾上了“亲”字，就总难免要和“愚”联系起来，即算够不上愚，大概也总是蠢的。家里面坏掉了，坏的东西不能扔，就连受害人本身都得被要求封了口，妇女们早上醒来一面匆匆忙忙准备去上班的东西，一面用刚从冰箱里取出来的袋装牛奶敷脸，这时才想起把小孩子传唤过来，递他两块冻过的纱布，让他也敷一敷肿脸肿眼睛，一边好心地安排着一会儿去了学校了，万一别人问起来，应该怎么演，怎么说。
其实这也不过是人间里又一个卑微的套路，和“夏天绝对不能在餐厅里面点西瓜汁”的套路一样，懂的人一个眼色就即刻懂了，没尝过的人就算被提醒了也还是要问“是因为夏天里的西瓜容易坏掉吗” 。弟弟因为知道我是那少数懂得又不能说的哑巴孩子里的一员，于是我们之间，常常都还带有一点惺惺相惜。
那一年父亲喝了大酒，我因为害怕见他，就先跑去外婆家躲着，没成想很快他就追了过来，见了面先擎扫帚开抽，场面肉崩泪溅，滚烫的竹枝子脱落了一地。老人见不得打，又全然拦不住，趁着他歇气儿换手的功夫，赶紧将我藏到了阳台上。外婆家的阳台是半露天的，侧眼望去，外面成天遍地的都是雪，在夜色里白也都变成了灰，灰又成了黑，风声来来往往，又冻又吓人。后来我听见边上一阵窸窸窣窣的响，以为是那人又追来了，刚要拔腿逃，只见从阳台和里屋连通的窗子上跳出来的影子却是瘦瘦小小的一枚，那人影愈渐走近了，睁着一双小鹿似的眼睛。我问他你来干吗，其实只是个多余的问题，因为我大概很清楚，他不过是要来陪我。我们把眼睛耳朵悄悄摘下来，贴在阳台脏兮兮的玻璃门上，人尽量藏在暗处，以免被发现了。只听见外面的追兵舌头蜷成一坨，嘴不干净地说，她不过是成天躲在这里玩。老人说，明明今天还在这里写作业呢。她眼见着事有转机，就过来寻我去找作业本。我心颤颤地走出去，就在几双眼睛的注视下满屋子找起来，然而越急越找不见，越找不见就越急，毕竟是性命攸关的大事情，直到那时我才哭了，好容易有一个对抗妖怪的宝物，我明明拥有的，却还是因为我的愚蠢不知道藏在哪里了。这一哭不要紧，眼泪鼻涕一齐下来，反而又再次煽起了怒火，那酒精泡过的头脑还不算傻，只觉得自己被欺骗了，马上反手又是一耳刮子，人给抽得扑在地上。外婆弟弟掩着我四处逃窜，他与我又再跑回了阳台上，老人把玻璃门一锁，就立马过去拦人，她逆着客厅的白光站着，牢牢把住玻璃门的背影，就像圣女的画片一样永远地映在了我的眼睛里。就在这个存亡之秋，悲剧性的救世主终于出现了，他毛茸茸的头越走越近——那是我哥哥，当时我们读同一所小学，他六年级，我一年级，那时的他还不像后来那样又瘦又高，仍然也只是个大一点的小孩子。他是在剧情高潮时分才登场的，手里面高高举着一本寒假作业，说找到了找到了，在沙发上面压着了。然而这么个英雄举动很快破灭了，那人将作业接过来，三四下就在空中扯了个粉碎，纷纷洒洒的白片子漫天一扬，像完璧无瑕的雪，像晶莹剔透的梦，梦的碎片下面站着大中小三个各自抬起了脸面的人，一时间六目相对。当时在黑暗中一脸鼻涕的我却看得很真切，那些纸片子上还全是空白的，根本一个字也没有动，当下我心里就明白了，那本作业不是我的，发现了这一点，心里面觉得有点好笑，又有点怅惘。弟弟小小一个站在旁边，眼睛亮了又暗了，仿佛是亲眼见证着生的希望再次消失，殊不知那样的希望原本就是不存在的。第二天我又去了外婆家，哥哥宿命般的哭声响彻了整个三房一厅的空间，最终他们在床缝里找到了我的作业本，至于哥哥那本封面和我很像，但是已经被撕碎的作业本，也被大人试着粘起来了。现在想起来，也不知道那一天的他是真的糊涂拿错了作业，还是只是想救我。