作家|诗意地理解生活是最可贵的礼物作家

帕乌斯托夫斯基在《金蔷薇》中写道：诗意地理解生活，理解我们周围的一切——是我们从童年时代得到的最可贵的礼物。要是一个人在成年之后的漫长的冷静的岁月中，没有丢失这件礼物，那么他就是个诗人或者是个作家。
也许不是每个人都想成为诗人或者作家，但诗意的生活大抵是值得追求的，尤其是在快节奏的当下，我们被信息的洪流不断驱赶，奔走着向前，无法停留无力顾盼。那么，诗意这份礼物，在何时遗落在了何处呢？
俯身查看来时的足迹，隐隐绰绰地绵延向上，一座大山横亘眼前，这也许就是答案吧。
一、见山不是山
童年时代，有飞马，有流星，有泡泡，有梦。眼、耳、鼻、舌、身、意的触角像爬山虎一样肆意蔓延，每一个细胞都贪婪地吮吸着一切。
苹果是长在树上还是地上，色盲看到的彩虹是什么颜色，小狗能听懂我说的话嘛？我们像猪八戒吃人参果一般，把交织成团的十万个为什么囫囵吞下，任这些好奇与新鲜在腹中翻腾、研磨、重组、发酵，化作五彩斑斓的想象。
那想象连接一切，有长翅膀的面包，也有砂砾中的城堡。于是，诗意在不经意间产生了，它有时徜徉于天上的棉花糖，有时寄居在萤火虫的尾灯。眼前的山不是山，是葫芦，是手掌，是象鼻，这些意象不消导游解说，当孩童奔向山时，山也款款向孩童走来。
二、见山是山
《写给大家看的设计书》开篇讲了一个关于约书亚树的故事：作者收到一本关于如何认识各种树的书，其中提到的第一种树就是约书亚树。这种树长得相当怪异，易于辨认，如果见过肯定是有印象的。作者断言所在的州绝对没有这种树，然而随后在住所的小巷子里发现， 6家住户中的4家院子里都赫然立着约书亚树。
作者总结道：一旦能够说出什么东西的名字，就会很容易注意到它。你就会掌握它，拥有它，让它受你所控。
是的，随着见识的增长，心性的成熟，似乎所有的东西都有了名字，所有的问题也都有了答案，但是，世界却仿佛不复童年的光彩了。物我都合乎逻辑，遵循规律，同时也给想象戴上了镣铐，我们不再关心今天的山是否开心，是否因季节换了新衣。山就是山，是地壳内部各大板块经过不断的运动，发生相互撞击、挤压而形成。
三、见山即见我
《禅与摩托车维修艺术》中，波西格希望思薇雅能渐渐从眼前的草地上看到并感受到一种东西，一种他早已不再对任何人讲的东西。只有当其他的干扰消失，才更容易看到它。
“它就在此地，而我无以名之。 ”
那一刻，我见到了另一种诗意，那是“有整个宇宙想讲，张口却吐不出半粒星辰” ，那是“千帆阅尽，斜晖脉脉水悠悠” ，那是“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。 ”
山即是我，我即是山。若我是诗，山便也是诗了。
【作家|诗意地理解生活是最可贵的礼物】无名，天地之始；有名，万物之母。有无之间，山就在那里，诗也就在那里。