细节性|我写作就为说出那些无法扑在你怀里哭诉的话
主题:关于父亲的诗与思——关于向迅《与父亲书》
时间:2021年7月18日19:00
地点:武汉卓尔书店
嘉宾:向 迅 散文作家
李修文 作家、影视编剧
用自己的写作 让父亲重新诞生一次
李修文:向迅这本《与父亲书》 , 是以父亲为主体的散文集 , 有许多人之为人的难关、要害 , 和退无可退也进无可进的地方 。 尤其在父亲晚年身患重病那样一个关口上 , 当一个人走到生命尽头 , 人的尊严是如何呈现的?这种被动的呈现既要靠一个儿子对父亲真正的体恤 , 同时一个作家也要有足够的审美、足够的力量 , 把那样一个左右为难 , 生也不得死也不得的父亲精确表达出来 。 这都体现一个作家细致丰富、非常阔达的能力 。 我在为这本书写的推荐语中讲:“某种程度上 , 向迅是用他的写作 , 使他的父亲又重新诞生了一次 。 ”父亲在儿子的追怀、体恤、静穆中 , 重新出生了一次 。
下面请向迅来谈一谈写作的缘起 , 以及创作当中的一些历程 。
向迅:今天到武汉来 , 在百度上查看地图 , 这个地方好像离同济医院很近 。 我父亲生病之后在同济医院度过了半年时间 , 所以今天到这里感触还是比较深的 。 这本散文集的写作前后跨度五年 。 最早的一篇是我父亲生病的时候 , 我陪护结束回到江苏 , 把一些细节性的东西记录下来 , 当时的预期是一部长篇非虚构作品 。 但直到现在有些事情对我来说 , 都还是不能完全去面对 , 所以后来没有写下去 。 现在收录在这个散文集里面的有两篇文章 , 就是从长篇非虚构里面拿出来的 。
李修文:《与父亲书》是这半年以来 , 我经常出差时在高铁上看的一本书 。 许许多多细节都非常打动我 , 最打动我的是后来父亲下楼很困难 , 他嘴里不断发出若有似无、类似号子般的声音 。 年轻时大家做工力气不足时 , 工友们一起喊出号子来 , 那是面对生存艰难 , 要自己给自己打气 , 从困难中诞生出来的声音 , 深深长在我们生命中 。 当年的父亲 , 他面向的是无尽的、广阔的生命 , 是许许多多的可能性 , 也可以说他面向的是希望 , 是眼前还未展开的生活——只要通过我的努力和奋斗 , 我喊出号子来鼓舞自己的生命力 , 我就可能帮助自己、帮助家庭创造一个有质量的人生 。 但是当人生将尽 , 他的生命力受到极大限制 , 当他下楼都非常困难的时候 , 那是他面向无能发出的吼声——面向一切人生的根本局限 。 我们看到当生命在生死存亡之间 , 一个个体到底经由什么样的撕扯 , 最终又经受住什么样的痴缠 , 最终呈现出什么样的存在 。
我看到这些细节的时候感动泪目 。 我们写文章有一个非常重要的功能 , 就是人生是复杂的 , 黑白之间、彩色与无色之间还存在着许许多多幽微暧昧、难以描述的地带 , 这就是我们的人生 。 我们的人生有时候很难用简单的是非曲直、道德与非道德来清清楚楚把它表明出来 , 其实这就是这个文体最高的责任和使命 , 或者说也是它的最大资本 。 恰恰在这些方面 , 我们这几十年的散文 , 好像没有获得一种本质的进步 。 所以向迅那么冷静、客观地呈现出复杂的片断、细节 , 来激发我们的主观想象力 。 他作为一个呈现者 , 会使我们自行脑补一个细节到一个细节、一个人生片断到另外一个人生片断 。 我们作为一个读者 , 作为一个感受者 , 要自发完成这种主动性 , 这是非常棒的 。
新一代的散文作家 已经重新出发了
李修文:我还特别感动一点是 , 他不是卖惨式的写作 , 而是非常冷静、客观 。 美国华裔著名文学评论家、从故纸堆里打捞出张爱玲、沈从文的夏志清先生讲 , 中国文学非常不同于西方文学的地方在于 , 西方叙事往往笃信人类必然承受、超越我们要经受的苦难 。 而中国文学之所以有魅力 , 之所以有其他民族的作品不能替代的生命力 , 恰恰在于中国人感受到这个世界上注定有许多困难、悲剧使你没有办法承受或者超越 , 因此生命才被称为真正的悲剧 。 如果每一次我们都有办法、有能力把它超越过去 , 请问我们还能体察出真正的悲剧吗?我们还能真正地活在眼见的悲剧中、重新出发建立一个日常生活或者我们内心里的自我吗?中国文学在这些方面做出了非常杰出的贡献 。 我们不能说向迅的这本书是这样一条道路上多么杰出的样本 , 但事实上他行走在这条道路上 。
- 西装|《不会恋爱的我们》来袭,金晨化身霸总,恋上“小狼狗”王子异
- 打油诗$打油诗·九首丨奔月嫦娥休笑我,温壶美酒送入喉
- 江苏省军区#我与酒与美女诗人……!
- 郑兵$「诗歌欣赏」郑兵:那条河
- 我们的天才儿子|《我们的天才儿子》常来的浙图,浙图找出了他的翻译十部作品
- 秦娥#世间五味俱全,可我只想要你一个人给的甜
- 德寿宫$访杭州南宋德寿宫复原设计师:最难的是细节
- 职业年金|职业年金待遇能领完,是真的吗?政策是如何规定的,还有4个细节
- 五星出东方利中国$“五星出东方利中国”,其实后面还有3个字,原来我们一直误解了
- 打火机与公主裙@「推文」《我的城池》《打火机与公主裙》|校园甜文|痞帅x乖乖