阿权|新美南吉：我写出来的故事，值得一个孩子美丽的眼泪( 五 )
1942年 ， 在好友巽聖歌的支持下 ， 新美南吉的第一本童话故事集《爷爷的煤油灯》由东京有光社出版 。 故事终于变成了装帧精美的书 ， 他在给巽聖歌的信中分享了自己的喜悦 。
文章图片
东京有光社出版《爷爷的煤油灯》 ， 收录了他的五篇童话 。 《爷爷的煤油灯》讲述一位率先在点蜡烛的村子里卖煤油灯致富的小贩 ， 最终无法应对电气时代来临的故事 。 这篇童话后来也被收入日本中学课本 。
1943年年初 ， 新美南吉病重 ， 卧床在家 ， 夜晚仍就着油灯写作 。
在《小太郎的悲哀》中 ， 小太郎抓到了一只金龟子 ， 走遍村子 ， 却找不到可以陪他一起玩的伙伴 。 安雄的爸爸对小太郎说：“安雄从今天起就是大人了 ， 不能再跟小孩子玩了 。 小孩子还是去找小孩子玩吧 。 ”
小太郎慢吞吞地离开 。 心里涌起一阵深深的悲哀 。
“一旦进入大人的世界 ， 就不可能再回到孩子的世界了……这里已经没有任何希望了 。 小太郎心里的悲哀像天空一样宽广和深邃 。 有些悲哀可以哭 ， 哭了就会消失 。 有些悲哀却无法哭 ， 即使哭出来或者怎样 ， 它们都没办法消失 。 ”预感到死亡的他 ， 在给学生的一封信中 ， 阐述了这样的愿望：
即使我的肉体消失了 ， 只要你们中的一小部分人(无论多么小的一部分)长久地记得我、培养热爱美好事物的心 ， 我就永远活在你们的心中 。 （1943.2.9）3月22日 ， 新美南吉因肺结核去世 。 去世前两周 ， 他将未发表的作品委托给了在东京的巽聖歌 ， 写下最后一封信：
好想快点看见童话集啊 。 如今就只想着这一件事 。 （新美南吉给巽聖歌的信 。 1943.3.8）04
新美南吉的儿童文学观：
坚持“童心主义”写作
日本儿童文学界有“北有宫泽贤治、南有新美南吉”的说法 。 新美南吉也有“日本安徒生”之称 。 安徒生和宫泽贤治都是生前给他带来力量的儿童文学作家 。 某种程度上 ， 他们三人很像——终生独身、没有孩子、贴近童心与乡土自然的创作主张、作品久经考验 ， 获得一代代孩童读者喜爱 。
1933年 ， 新美南吉将“儿童”比作“昆虫” ， 阐述自己“童心主义”的写作理念：
“我们深入昆虫的内部 ， 变成昆虫吧 。 我们去过昆虫的生活吧 。 在空中飞舞 ， 在地上爬行 ， 在树叶上歇息吧 。 在我们的心灵中发现昆虫也可以 。 去发现潜藏在我们心灵的某处 ， 像星星一样闪烁的昆虫吧 。这也契合北原白秋等人阐述的“童心主义”理念 。 童心并非指真正的儿童的心性 ， 而是成人写作者在写作中努力贴近儿童心性 ， 达到的“思无邪”的理想状态 。
不是追求外部 ， 而是探寻内部 。 丢弃昆虫的客观 ， 获得昆虫的主观 。 用昆虫的视觉去看 ， 用昆虫的视觉去听 ， 用昆虫的嗅觉去嗅 ， 用昆虫的触觉去感受 。 把通过这些器官获得的东西 ， 用一个观念加以整理 。
从昆虫蜕变而成的我们以“成人”的观念发挥作用时 ， 就在整理的时候 。 而且正因为成人的观念在整理上发挥着作用 ， 我们的作品才和孩子的作品具有不同的意义 。 ”
新美南吉的创作较《赤鸟》早期偏浪漫主义的创作以及小川未明等人的儿童文学观 ， 又更进了一步 。 他非常强调作品的“故事性”和可读性 。 早在新美南吉作为小学老师和孩子们打交道时 ， 就很在意孩子们听故事时的感受 。