李沧东|韩国文学和韩国电影，都少不了他( 三 ) 父亲|生活|电影|国际|文学|母亲

上世纪八十年代，李沧东发表的《脐带》以南北分裂为背景，讲述了父亲牺牲后，母亲如何将遗腹子辛苦养大，并在儿子成年后过度干涉儿子生活的故事，这反映出战争所带来的后遗症在一个家庭内部爆发的剧烈苦痛，以及成员之间为斩断家庭脐带所必须付出的代价。
《关于命运》是一个更直白的寻找父亲的故事。从小在孤儿院长大的金兴南，因为觊觎富豪老先生的遗产，冒充是他在战争逃难途中走散的儿子，巧合的是，金兴南正是老先生丢失的儿子，可没等他认祖归宗，老先生就突然离世，没有留下任何遗言，兴南当初觊觎的几十亿财产也全部落入他人之手。
“李沧东试图与社会主义前景或者传统/现代二分法相关的理解人性的各种公式做斗争，探索如何摆脱那些公式，着眼于捕捉生活的真实。 ”韩国民众文学评论家成民烨在《鹿川有许多粪》附录中这样评价。
进入新世纪之后，李沧东创作中的政治和历史背景逐渐模糊，创作主题转向边缘人的日常生活，呈现个体的情感困顿，探索人类的终极意义。
《绿洲》中，轻微智障、刑满释放的洪忠都没法为自己找到一份正经工作，也不被家人所喜欢，但当他遇到同样被家人和社会放逐的脑瘫重度患者韩恭洙时，两人在彼此慰藉、舔舐伤口的过程中获得了救赎。
然而，代表父权的恭洙哥哥不仅霸占着她的房子，还剥夺了她的爱情。没有任何一个人在意两个“怪胎”的结合，恭洙只能在想象中为忠都高歌起舞，忠都也只能在众人的嫌恶下为恭洙砍去骇人的树枝。
电影《诗》将镜头转向中老年女性这一群体。面容姣好、打扮时髦的66岁老妇人美子追求诗意的生活，像一朵小花一样绽放自己暮年的美丽，但阿尔兹海默症和外孙的犯罪行为却让她沾染上现实的污秽。留守儿童和留守老人的精神世界、校园霸凌的现实问题，人性的幽微与阴暗，都如实呈现在电影中。

文章图片

图源《诗》（2010）。
暌违八年的电影作品《燃烧》延续了李沧东处女作《绿鱼》对于现代化的审视和批判，关注在贫富差距扩大、社会阶层日益固化的当下，年轻一代普遍面对的生存困境，以及他们内心深处泛起的无法抑制的愤怒感和空虚感。
李沧东永远在关注社会边缘人，表露个体的漂泊无依感，但可贵的是，他又以积极的入世心态，呈现着他们不断对抗厄运、寻找自我存在的向上过程。正如他在谈及“绿色三部曲”时所说： “我的角色是普通人，可能失去了很多东西，或碰到了厄运，可是他们拥有一种动力，期望找回他们原来失去的东西，所以我的电影里的绿色表现的就是这种动力。 ”
进化的女性与永恒的希望
李沧东并不是一个高产的导演，从影二十多年，只有六部主要电影，但透过这六部作品，我们却能看到韩国近几十年的时代面貌和社会语境的变化。
在小说和电影中，李沧东大多从男性视角出发，但女性人物同样深埋在文本和影像之中，她们是底层社会的另一侧面，在与男性的互动和自我的建构中折射着时代。
学者杨建华认为，早期“绿色三部曲”中的女性角色还没有完全脱离男权视角的桎梏，形成独立人格，是男性眼中被确立为“他者”的符号化的女性。
《绿鱼》的男主莫东，退伍之后无法融入灯红酒绿的现代社会，在经济大潮中迷失自我，投靠了黑社会，女主美爱周旋于黑帮老大与莫东之间，始终被两个男性角色被动选择。《绿洲》中的恭洙虽然已经有了主动追求爱情的觉醒意识，但是受制于残障的身体，她在面对家人和社会时依旧处于“失语”状态。