理查德·罗杰斯|他参与设计了蓬皮杜，建筑师理查德·罗杰斯辞世( 五 ) |伦佐·皮亚诺|诺曼·福斯特|蓬

三天后，画筒又回到了我的桌子上，上面写着“邮资不够” 。我非常愤怒——他们在柜台上称过重并接收了，怎么能这么说呢？我去邮局投诉了。我坚持要把它们再送出去，就按照六月十五号的邮戳。但我又遇到了新的问题——邮戳是神圣的，不能被反复应用。最终，我们达成了一个很有英国特色的妥协。比赛规则很清楚，参赛作品必须盖上邮戳，但没有任何规定说邮戳必须是清晰的。经过仔细的涂抹，这些图纸又被送走了，只是在运输途中与所有其他的英国作品一同丢失了。这时我觉得众神都在合力阻挠我们并建议我们放弃（我也刚刚听说参赛作品一共有六百八十一份），请我们不要把钱浪费在重印图纸上。但它们最终还是出现在了巴黎的英国大使馆的传达室里。我们一直不知道它们是如何到达那里的。

本文图片

1971 年的平面图，表达了时代精神和“信息中心、双向参与”的概念，涵盖了新闻推送、投影图像、政治口号和个人信息。
“暴乱”和“红灯”——场地和城市
“文化宫殿”这一概念似乎与时代格格不入，也和二十世纪六十年代末蔓延在欧洲和美国的新民主精神格格不入，尤其是在巴黎，一九六八年发生的五月风暴使戴高乐政府几乎被迫下台。
四年后，当我们到达巴黎时，它仍然是一个非常浪漫的城市，拥有世界上最好的食物、现代化的基础设施，以及我们在英国只能梦想的街头生活。但这里的气氛也高度紧张：示威游行、警察和示威者之间的激战每个周末仍在发生。有一次，当伦佐、吉安尼·弗兰基尼和我从餐馆往回走的时候，一辆警车突然在我们面前转弯，全副武装的防暴警察跳了出来。有些人开始朝着我们的方向走来，显然是为了打架。我们在路边坐了下来，以免看起来像个威胁，但他们还是抓住吉安尼，狠狠地打了他一顿。

本文图片

“脱颖而出”的蓬皮杜中心
尽管“文化”这一概念在今天有了更广阔的外延，在当时却似乎显得过时，像是前一个时代留下来的后遗症。一位采访人员后来试图挑衅我，说我们正在建设一个“文化超市” 。我回答说，比起“超市”这个概念，我对“文化”的意见更大。今天的我不会给出这样的答案，但在当时， “文化”一词会给人以陌生和精英主义的感觉。
夺回这座城市，是六十年代人的核心诉求。城市应该是抗议、庆祝、公共生活的场所，而不该到处都是游行用的广场，早已作古的将军、宗教人物和资本家的纪念碑，以及霓虹灯照亮的广告牌。 “卵石下面是沙滩”的口号形象地概括了这种情绪，而我们的作品也受到了影响。

本文图片

从马莱区狭窄的中世纪街道上看到的蓬皮杜中心的配套服务设施。
场地被定在了蓬皮杜高地，它位于巴黎市中心一个难看的停车场，夹在拥挤破败的马莱区（以前的犹太人聚集地）的中世纪街道与美丽古老的雷阿尔街区（我们后来为拯救它而战斗过）之间。这个地区很穷，是巴黎红灯区的中心地带。二十世纪三十年代，当局以疾病控制为借口，试图通过拆除工地周围的妓院来“清理该地区” ，但妓女们只是往后撤了一条街。那些女人们还在那儿，靠着窗户向我们打招呼。