喜剧|李诞破与立( 四 )



这几年大量脱口秀演员被挖掘、被看见 , 李诞固然在这其中多少扮演了领路人的角色 , 但起到更大作用的无疑是目前李诞以本名李瑞超持股4.58%的笑果文化 。 这家内容生产型公司从2014年创立以来就始终将喜剧类脱口秀作为团队深耕方向 , 它的打造中国脱口秀线上线下消费闭环及一家独大的构想 , 需要更多源头活水作为支撑 。
不同于西方狭义脱口秀演员基于兴趣的松散而自由的生长 , 国内笑果文化等机构的批量孵化说到底是奔着回报而去的 。 被笑果用节目捧红的新人在掌握了一定流量之后 , 第一时间不是反哺行业 , 而是把精力倾注到了各类商务活动上:呼兰走红后连上3档综艺 , 庞博做起了节目主持人 , 杨笠则忙着接广告和拍摄写真——奈何近日她因代言舍得酒业再度成为被网暴的主角 。
没人敢于把脱口秀作为唯一的赌注 , 大家都有多栖的未来 。 就像杨笠在脱口秀第四季上台表演时所笑称的那样:脱口秀大王一定得是第一名吗?也可以是最红的那个呀 。
浮躁的氛围势必会影响演员的观念 , 李诞自己也概莫能外 。
据不完全统计 , 2017年以来 , 李诞一共参加了34档节目的录制 , 出版了4本书 , 还参演了一部电视剧和一部电影 。 瞬息万变的娱乐丛林中 , 名利与艺术的抉择原本就是永恒的难题 , 可李诞只有做出明确的剖析与回答 , 才能真正成为脱口秀行业的标杆 。 而在这一点上 , 他显然还有很长的路要走 。
03 可持续性成谜 从《吐槽大会》引爆国内脱口秀市场开始 , 就有很多人常常拿笑果文化横比德云社 , 拿李诞横比郭德纲 。
把相声和脱口秀放在一起 , 这样的比较不能说全无道理 , 它至少反映了一点:在部分受众的观感中 , 相声和脱口秀在表现形式和最终效果上有相似之处 。 但真正懂行的人不会看错 , 它们不但基因不同物种各异 , 而且在运行机制、演员师承、经验积淀等方面都有显著差别 , 二者既成为不了彼此 , 也不存在真正的竞争 。
喜剧|李诞破与立
文章图片

李诞也在主动发现行业存在的问题 , 比如他多次表达的对于演员滥用谐音梗、内部梗的反感与反对 , 就触碰到了脱口秀在国内发展瓶颈的冰山一角 。 本来脱口秀应该在创作和表演的循环实战中得到日益进化 , 但现实却是忙于四处走穴抛头露面的演员们根本无暇投身开放麦演出 。 而这样他们很难积攒并打磨接地气的新段子 , 也无法去恒久保持收放自如的舞台感 。
脱口秀的难能可贵之处 , 就是它在娱乐大众的同时 , 可以带来对外部环境及个体命运的批判和反思 , 并进一步形成“破而后立”的意义建构 。 房价、北漂、996、酒桌文化、中年危机等围绕诸多与普通人的生活息息相关的话题 , 见解独到的发言需要独立的人格乃至清澈的风骨 , 并辅之以生命经验的积累和表达方式的长期锤炼 , 脱口秀艺术才得以形神兼备 。
但中国脱口秀前进得太快了 , 尤其是这几年在商业利益的驱动下 , 以李诞为所谓首席内容官的笑果文化浓缩了国外脱口秀几十年的发展历程 , 漫长的专业积累和技术传承被一带而过 , 从未出现在大众视野中的素人可以凭借几分钟的视频表演一炮而红 , “台下十年功”似乎变得可有可无 。 与国外资深脱口秀工作者动辄长达三四十年的从业经历不同 , 中国最老成的一批脱口秀演员 , 平均入行时间也不过六七年 。
李诞等80后、90后脱口秀艺人受到欢迎 , 其共通之处就是表演中自然流露的真实与真诚:杨笠“普信男”的宣泄背后是女性长久被压抑和凝视的痛苦;周奇墨用“装修梗”征服全场 , 源于他北漂多年的辛苦与奔波;李雪琴的“又丧又酷”来自她对精英教育培养模式的质疑和重定社会游戏规则的渴望……这些灵感倘若得不到及时补充 , 积累的经验一旦用完 , 演员们就会不可避免地陷入自我重复 , 变得不再那么好笑 。