丰收节#沈荣均：在我的家乡四川洪雅，把“杀年猪”当作年在过丨口述民俗?我的春节记忆( 二 ) 一带一路|国立敦煌艺术研究所

杀年猪，差不多会在冬至前后纳入各家各户的议事日程。脾气着急的，可能在峨眉山第一场雪下来时，就憋不住。沉得住气点的，甚至会拖到腊月尾巴上，那时候外出的年轻人差不多都回来了，年猪肉和团年饭二合一。
杀年猪，吃年猪肉，落脚点不在那“猪”，也不在那“肉”，在“年”和“杀”——两个字连在一起，画面感、仪式感就上来了。
撩开盆周山区那缕酽酽的腊月醺香，去大湾小岗走走转转，不时听得三五声长嘶夭夭的壮嚎，声送数里不绝，这便是盆周山里人家在杀年猪。

文章插图

洪雅村民们过年前吃年猪饭。徐嘉晟摄。
宰杀年猪不啻是山村腊月的盛事。本份好客的乡亲，家家视此为劳作一载的绾总结。祭刀宰杀前，定要邀上团邻四转亲戚朋友，特别不能忘了娃儿的学业先生，一同前来分享收获的快乐。待贺喜的老小都拢得差不多时，掌刀的大厨便吩咐主家架火烧水，一边叫上帮忙杀剔的男丁，七手八脚把壮猪按翻在案。这时，大师便操上早已磨得豁亮的杀猪刀，大大咧咧上前一靠……如此似乎是在向四邻昭示，这家主人一年的辛苦算画个圈圈了。等到猪叫唤小去矮去，老人们就三五个一堆，议论猪嚎的洪细，血旺的多寡，进而根据猪儿肥壮，推算年节收成。娃儿们图闹热，掩耳雀跃。而那些小心伺候猪儿一寸寸添膘的家庭主妇们，则一个个背过身去，悄悄垂下几粒映红的泪花。她们要的就是这种看得见，摸不着，似是而非的幸福感。
至掌灯时分，主人家已将年猪肉并各色酒菜，满满盛了一桌。席间，少不得要谈论稼穑家事，或祝福道喜，直到夜半不能尽兴。次日，客人掮上“客菜”就是送客的年猪肉，四下辞去。回头，主人还要将猪肉一一晾上炕上灶头，柴花子一般，白花花，油艳可人。而后，心满意足地向年关，悠然踱去。
杀年猪，过年。有年猪可杀，有大块肉吃，大碗酒喝，家还是那家，家族还是那家族，村庄还是那村庄。我在想，要是没有了杀年猪，腊月还叫腊月吗？少了腊月的各种铺垫，除夕是不是太陡峭，春节是不是不够饱满，年的成色是不是要稀释掉许多？
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】