海上钢琴师$文艺评论丨张宗子重读博尔赫斯:完美的责任是接受梦境( 三 )
文章插图
博尔赫斯还写了十四行诗《致儿子》。他说,从远古到未来,人,他的儿子,儿子的儿子,构成无尽的绵延,每个人在时间里都是过客,又都是永恒的一部分。
没有儿子,永恒之链就断了。
从《圆形废墟》到《另一个人》,时间跨度是三十年。两篇小说都写了梦,在前一个梦里,他亲手创造了自己的儿子,在后一个梦里,他把早已湮灭在时间之河里的年轻时的自己看作自己的儿子。这是什么样的执念啊。
在《圆形废墟》的结尾,废墟遭到火焚,魔法师走进火焰里,一刹那间明白了:他也不是人,也只是一个幻影,另一个人梦中的幻影。
现实被否定,因此理所当然的,现实中留下的缺陷和遗憾也被否定了,幻想成为即使算不上完美也肯定是更好的替代。这是智者无可非议的阿Q式的胜利。
对性爱噩梦般的恐惧,也在晚年的《乌尔里卡》里被轻轻消解了。博尔赫斯化身的来自哥伦比亚的文学教授哈维尔,遇到恬静神秘的北欧姑娘乌尔里卡(马丽亚·儿玉的化身),他们从相识到相亲相爱,最后在古老的房间里,并卧在床上,此时,博尔赫斯用少有的近乎煽情的笔调写下这样的告白:
“我们两人之间没有钢剑相隔。时间像沙漏里的沙粒那样流逝。地老天荒的爱情在幽暗中荡漾,我第一次也是最后一次占有了乌尔里卡的肉体的形象。”
博尔赫斯在《另一个人》里说的这段话还是对他一生最好的总结:
“完美的责任是接受梦境,正如我们已经接受了这个宇宙,承认我们生在这个世界上,能用眼睛看东西,能呼吸一样。”
作者:张宗子
【 海上钢琴师$文艺评论丨张宗子重读博尔赫斯:完美的责任是接受梦境】策划:陈熙涵
编辑:徐璐明
责任编辑:邵岭
*文汇独家稿件,转载请注明出处。
- 虎年@“赏年画过大年”上海展区展览开幕,19件金山农民画年画作品入选
- 河南|河南启动金村东周王陵区考古勘测对追索流失海外文物具有重要意义
- 孟婆#孟婆汤配料就3种! 孟婆历史原型是谁, 山海经揭开了真实身世
- 长三角|松江新城“云间会堂”落成,奏响“上海文化”新城乐章
- 图说#南京路商圈弥漫浓浓年味
- 华人@四海同春“华人春晚”相约大年初一
- 中国古典舞#中国古典舞剧《曹雪芹》海口上演 带您走进文学巅峰之作《红楼梦》
- 巨人&《山海经》中的巨人族,现今在亚马逊现身,难道传说并不是虚构?
- 上海书城&让“书香”陪你过春节!重装期间,上海书城九六广场店月底开业
- 职业教育|上海落户: 自由职业者该如何参保?怎样最快拿到上海户口?